白很小，小到地图上没有标记，小到安禄山不在乎，小到郭子仪顾不过来。但对他们来说，这片空白够了。
唐靖超转过身，看着山寨里的人。赵磊在洗碗，李飞在晒草药，尹广湖在磨刀，柯尚钰在缠丝线，张振宇在练刀，念安在看他，陈梓铭在看地图，胡瑶瑶刚从木屋里出来，头发还散着，手里拿着他那件外袍。
她走到他面前，把外袍递给他，没有说话。他接过来，披在身上，外袍上有一股淡淡的桃花香，不是她的迷迭香，是她自己的味道。
“瑶瑶。”
“嗯。”
“你怕不怕？”
胡瑶瑶看着山下那个村庄，看着村庄外面的平原，看着平原尽头那道灰蒙蒙的天际线。她看了很久，然后摇了摇头。
“不怕。你在。”
唐靖超看着她。晨光落在她脸上，把她弯弯的眉毛和微微上翘的嘴角照得暖暖的。她的眼睛里有光，不是泪光，是一种很安静的、像是什么东西终于落了地、发了芽、开了花的光。
他把手伸过去，握住了她的手。她的手还是凉凉的，但今天掌心不热了，是温的，像一块被放在春天的阳光下晒了一整个上午的、刚刚好的、不烫也不凉的石头。
寨子外面，山下村庄里传来一声鸡叫，远远的，亮亮的，像一把被擦亮的、正在被人吹响的、不会停下来的小号。天亮了，该忙了。赵磊在喊“广湖，柴不够了”，尹广湖说“你昨天说你捡的”，赵磊说“我捡的烧完了，该你了”。李飞在说“乐乐你别吵，我在晒药”。柯尚钰在笑，那种笑声不大，气泡音的，像一个人在很深很深的井底笑，声音从井口传上来，已经变了形，但那种懒洋洋的、漫不经心的调子还在。张振宇把黑金古刀插进泥土里，走到念安身边，在她旁边坐下来。念安递给他一碗水，他接过去，喝了一口，递回去。陈梓铭把地图收起来，塞进袖中，走到火塘边，往火里添了一根柴，火旺了，噼啪响了一声。唐靖超站在寨门口，握着胡瑶瑶的手，看着山下的村庄，看着村庄外面的平原，看着平原尽头那道灰蒙蒙的、不知道是炊烟还是烽烟的天际线。他把横刀从腰间抽出来一寸，刀身在晨光中闪了一下，又插了回去。