民国二十五年的深秋，上海的风里总带着些黄浦江的潮气，卷着法租界梧桐叶的碎影，落在“归燕楼”新换的木门上。凌峰正弯腰用砂纸打磨门楣上的刻痕，那是前几日军官搜查时留下的枪托印，磨到浅淡处，能看见底下新刻的一对燕巢，是他昨夜趁着月色刻的。
“当心木屑进眼睛。”刘佳琪端着铜盆从后厨出来，蒸汽裹着桂花糖藕的甜香漫过门槛，她把盆放在台阶上，用布巾擦了擦凌峰额角的细汗，“刚炖好的，盛一碗凉着？”
凌峰直起身，指尖蹭过门楣上的燕巢，笑了笑：“等会儿，把这最后一点磨完。”他转头望向街面，阳光穿过薄雾，在对面洋行的玻璃上投下碎金似的光，电车“叮铃”驶过，带着一串模糊的人声——这光景，和一个月前那场混乱比起来，安稳得像场梦。
那场在发电厂的混战，仿佛耗尽了整座城市的喧嚣。爆炸的火光映红半边天的夜晚，凌峰只记得刘佳琪拽着他的手往安全通道跑，青口半透明的身体挡在他们身后，水晶般的肌理在能量冲击下迸出细碎的光，像把星星揉碎了撒在身上。还有赏金猎人那双泛着金属冷光的眼睛，以及军阀士兵慌乱的叫喊，最后都被黄浦江底传来的嗡鸣盖过——那是星船启动的声音，像巨兽苏醒时的呼吸，震得脚下的地面都在微微发颤。
“在想什么？”刘佳琪的声音把他拉回现实，她手里捏着块玉佩，正对着光看。那枚玉观音如今真成了块普通的玉石，青口取走芯片后，它失去了所有异样的光泽，连之前凌峰总觉得温润的手感都淡了些，只剩玉质本身的冰凉。
凌峰接过玉佩，指尖摩挲着观音像的衣褶，那道曾嵌着芯片的细缝早已消失，像是从未存在过。“在想青口说的话。”他轻声道，“他说‘信任为钥’，倒像是句禅语。”
那日星船升空时，青口最后回头望了他们一眼。水晶人的脸上没有明确的五官，却能让人感觉到一种复杂的情绪，像是欣慰，又像是告别。他没兑现“抹去记忆”的承诺，只留下一句：“宇宙里最难得的，是愿意为陌生人托底的勇气。”然后便化作一道流光，汇入黄浦江上空那道越来越亮的光柱里。星船冲破云层的瞬间，凌峰仿佛看见船身掠过月亮，像枚银色的梭子，把夜织出个破洞，又在转瞬之间愈合，只留下几颗被惊起的星子，在天幕上微微颤动。
“其实我倒觉得，他是怕我们忘了。”刘佳琪拿起块抹布，细细擦着门框上的雕花，“忘了那晚他为了护我们，被赏金猎人的能量刃划开的口子——你看，就像这样。”她指尖
…。。