凌峰心里一动。张阿姨从没问过他们的来历，只在第一次见面时，他们支支吾吾说自己是从外地来，身份证丢了，暂时没地方去。张阿姨没多问，只说她儿子在外地工作，房子空着也是空着，让他们先住着，房租看着给就行。
“张阿姨，”凌峰忍不住开口，“您……在这里住了多久了？”
“哦，打小就在这一片。”张阿姨望着窗外，眼神有些悠远，“以前这里哪叫‘新江湾区’啊，就是片农田，我小时候还在河边摸过虾呢。后来盖了厂房，再后来厂房拆了，盖起这些高楼。”她指了指远处天际线处那些尖尖的、顶着太阳能板的建筑，“变化快吧？快得让人记不清老样子了。”
刘佳琪拿起一颗星莓，果皮在灯光下泛着奇异的光泽。“您还记得……九十年前的事吗？”话一出口她就后悔了，手心瞬间冒了汗。他们一直小心翼翼地避开时间的话题，怕露出破绽。
张阿姨却没觉得奇怪，只是笑了笑：“九十年前？那时候我还没出生呢。我今年七十八，九十年前是2025减90，1935年？那时候我爸妈都还是小孩呢。”她顿了顿，忽然看向凌峰，“你们俩啊，说话总带着股老派劲儿，像是从……”她没说下去，转而拿起桌上的星莓，“这果子是好，就是不如以前的野草莓有味道。我小时候在田埂上摘的草莓，小小的，酸得人龇牙，可那股子鲜气，现在的改良品种比不了。”
凌峰沉默了。他想起自家中餐厅后院种的那几株草莓，每年初夏，刘佳琪总爱摘了洗干净，撒点白糖端给他。那味道，他以为会记一辈子，可在这个连草莓都被“改良”过的世界里，记忆好像也跟着变了味。
“对了，”张阿姨像是忽然想起什么，从布袋里掏出个巴掌大的黑色盒子，“这个给你们。社区发的，说是能接收到九十年前的广播信号。我老了，听不清那些滋滋啦啦的声音，你们年轻人或许感兴趣。”
凌峰接过盒子，触手冰凉，表面光滑得像块黑曜石。他按了一下侧面的按钮，盒子顶端亮起个小小的绿灯，接着传来一阵细碎的电流声，像是无数根针在空气里跳动。
“有时候能听到以前的戏曲，还有天气预报呢。”张阿姨站起身，拿起拐杖，“我先走了，你们慢慢摆弄。对了，明天社区有个‘老物件展’，你们也去看看？说不定能看到些你们‘认识’的东西。”她说最后几个字时，语气轻轻的，像一片羽毛落在水面上。
门关上的瞬间，电流声里突然清晰地传出一段旋律——是《夜来香》，邓丽
…。。