三类，每一类都标注了关键词、核心数据和回答思路。技术类问题由郑主管和陈律负责，品牌类问题由孙主管负责，涉及我个人的问题由我自己来答。
周五下午最后一次模拟演练，孙主管扮演记者，站起来提了第一个问题。
“温小姐，你和顾总的合约关系被外界称为‘金丝雀合同’，你对此有什么回应？”
“第一，合约的正式名称是‘商业社交合作与项目咨询协议’，不是‘金丝雀合同’。第二，合约的核心条款已在顾氏官网公示，任何人可以查阅。第三，我是顾氏并购项目的特别顾问，负责非财务风险评估、舆情分析和商业社交协助。如果有人觉得这些专业服务等同于‘金丝雀’，那是他对商业合作的定义有误解。”
孙主管点了一下头，又提了第二个问题。
“有传闻说你和顾总的关系远不止合约那么简单。你怎么解释？”
“我不需要解释任何‘传闻’。在这里我只回答和项目有关的问题。”
孙主管坐下了。郑主管和陈律交换了一个眼神。会议桌尽头，顾西辞靠在椅背上，双手交叉放在腹部，表情看不出是满意还是不满意。
“可以上。”他站起来，只说了三个字。
发布会那天早上，我六点就醒了。不是闹钟吵醒的，是自己醒的。躺在床上盯着天花板上的水渍看了片刻——那道水渍已经很淡了，边缘模糊得像是被时间磨掉了棱角——然后爬起来洗漱。
我到阿May的工作室的时候她正在给假人模特做造型，看见我进来，上下扫了一眼，发出不满的声响。
“发布会还有一个半小时。坐。”
她把我按在化妆镜前，开始工作。今天的手法比以前更利落，粉底一层一层地上，遮瑕一点一点地点，没有一句废话。化妆刷扫过脸颊的时候沙沙响，像雨打在树叶上。
“你的气色比上次好多了。”她把刷子在粉盒上磕了磕，“上次来的时候黑眼圈掉到下巴，瘦得颧骨都能割人。最近睡得好了？”
“睡得不比以前多。但醒着的时候不那么累了。”
她顿了一下，从镜子里看着我的眼睛，然后继续画眉。
“那就是心里不累了。心里不累，比睡十个小时都管用。”
她给我挑了一套藏蓝色的西装裙，翻领是缎面的，腰线收得很干净，裙摆到膝盖上方两指，不长不短。我换上之后站在穿衣镜前，看着镜子里的人。藏蓝色，不是黑色，不是米白，不是顾西辞送的
…。。