白清看了看他，又看了看崔钰，没有再问。他站起身，拍了拍衣裳上的灰，低声道：“那我去睡了。明天还得早起。”他走了几步，又回头说，“老板，我觉得他就是阮籍。他图什么？”
没有人回答他。他摇摇头，推门进屋去了。
院子里只剩下陆悬鱼和崔钰。灯光照着他们，照着那棵老槐树，照着趴在廊下的云团。风吹过来，带着洛水的湿气，凉丝丝的。
“他今晚唱的那首歌，是什么意思？”崔钰问。
陆悬鱼想了想。“‘天地为庐，日月为烛。万物为徒，生死为途。’他在说，这天地是他的屋子，日月是他的蜡烛，万物是他的徒弟，生死是他的路。他把自己当成了什么？当成了天地的中心，当成了万物的主宰。这是狂，也是苦。狂到极点，就是苦到极点。他苦了一百多年，只能喝酒，弹琴，唱歌，看着月亮，等一个人来问他。”
崔钰问：“等谁来问他？”
陆悬鱼看着他，那双黑沉沉的眼睛里，有什么东西在闪动。“等一个能听懂他琴声的人，等一个能看懂他眼睛的人，等一个能问他那句话的人。”
他想起比干说的话——“财神之路，不是管钱的，是管气运，管因果，管这世间的平衡。”阮籍有济世之志，可他选择了逃避。他把财神之力用在饮酒作乐上，用在清谈玄理上，用在装疯卖傻上。他以为这样就能保全自己，保全名节，保全那一身风骨。可他保全了什么？他保全了自己的名声，却丢了百万百姓的命。
他不能走。他得留下来，看看那个人，看看那双眼睛，问问那句话——你可曾后悔？
“你觉得，他是好人还是坏人？”他问。
崔钰想了想。“没有好人，也没有坏人。只有苦人。”他顿了顿，“他苦了一百多年，该有人去问他了。”
陆悬鱼没有回答。他站起身，走到窗前，看着窗外的洛阳城。天边已经泛白了，城里的灯火灭得差不多了，只有几盏还亮着，像是等什么人。
街上开始有人走动了，挑担子的，推车的，赶驴的，说话声、脚步声、叫卖声混在一起，像是另一首歌，一首活人的歌。