歌。心可思，不可言。”
陆悬鱼念出声来。沈茯苓在旁边听着，眼眶红了。
“老板，谢姐姐太可怜了。”
“她不可怜。”陆悬鱼继续往下看。
信的后面是几首诗。第一首是谢道韫写的，笔调淡淡的，像一个人在自言自语：
“阶前生春草，庭中有幽兰。春草年年绿，幽兰岁岁寒。不见游子返，但闻孤雁还。人生无百岁，何事苦相关。”
沈茯苓接过信纸，念了一遍，眼泪掉下来了。“谢姐姐写得太苦了。她是在说自己。幽兰是她，春草是别人。幽兰岁岁寒，她年年都在受苦。”
陆悬鱼没有说话。他继续往下看。第二首诗写在信的背面，字迹比正面淡一些：
“世路多艰险，人心不可量。昨日花满树，今朝叶落黄。朱门锁深院，白首对空堂。欲诉平生事，举头见高墙。”
沈茯苓擦了擦眼泪。“老板，咱们得回信。不能让谢姐姐一个人扛着。”
陆悬鱼想了想，拿起笔，在纸上写了几行字。他的字不好看，歪歪扭扭的，但一笔一划都用力，像是怕人看不清。
“身正不怕影斜，心明不惧鬼多。世间流言如风过，吹皱一池春水，水还是水，风还是风，吹过就散了。姐姐禁得住，不怕。”
沈茯苓接过去，看了一眼。“老板，您写的这是什么？不像诗，也不像信。”
“那就叫‘不像诗’。”
沈茯苓笑了。她自己写了几行字，附在后面：
“与君共事一年多，知君心底无邪魔。任他谤满洛阳城，我自心安不为何。燕子低飞蛇过道，大雨将至又何妨。雨过天晴彩虹现，云开雾散见日光。”
她念给陆悬鱼听。陆悬鱼点了点头。“你的比我的好。”
“那是。您写的字跟狗爬似的，谁看得懂？”
“你懂就行。”
沈茯苓把两个人的回信折好，装进信封，走到窗前。鸽子站在窗台上，歪着脑袋看着她。她把信绑在鸽子腿上，鸽子咕咕叫了两声，翅膀一振，飞上了天空。
五月初五，端午。谢道蕴的第二封信来了。信封是白色的，上面写着“沈妹妹亲启”。沈茯苓拆开信，念给陆悬鱼听。
信的开头写着“沈妹妹见字如晤”，然后是婆家禁止事项的更新——
“新增禁条：不许焚香，香为外道。不许弹琴，琴为靡音。不许吟诗，诗为浮华。不许观书，书为杂学。唯许针黹，女红为本。”
…。。