个走进暗影。她的身体很瘦，瘦得像一根竹竿。她走进暗影，身体被黑暗吞没了。黑暗很冷，冷得像冰。她打了一个哆嗦，然后就不动了。她站在那里，像一个冰雕。冰雕在融化，一滴一滴地化在地上，化在暗影里，化在时间里。
商贾鬼魂第四个走进暗影。他手里还握着那卷血书。他走进暗影，血书从手里滑落，掉在地上化作一缕青烟，散了。他没有回头，没有弯腰，没有捡。他不要了。血书是他全家的血，是他全家的命，是他全家的冤。现在冤已经昭雪了，血书没用了。
陆悬鱼站在那里，看着他们一个一个地消失。他替他们高兴，笑得很淡，轻轻的像风吹过水面，留下一圈涟漪。
王恺坐在椅子上一动不动。他的脸色白得像纸。他的眼睛空得像两个洞。他看着那些鬼魂消失，看着石崇消失，看着金谷园消失。他什么都看见了，什么都记住了。他疼得说不出话，疼得动不了，疼得想死。但他不能死。他死了也会变成鬼魂。他只想安安静静地活着，安安静静地死去，安安静静地被人忘记。被人忘记，多好。
潘岳低着头，看着桌上那颗葡萄。那颗葡萄已经干瘪了，缩成一团，像一个老人的脸。他没有吃，也没有扔。他只是看着，看着它干瘪，看着它腐烂，看着它消失。他喜欢看东西消失。东西消失了，就不用想了。
陆机手里的笔已经干了，墨迹在纸上凝成一团黑色的疙瘩。他没有换笔，也没有换纸。他握得很紧，像握着一条命。他的命不值钱，他的笔也不值钱。值钱的是他的字。他的字值钱。但他的字会消失。纸会烂，墨会褪，字会模糊。
陆云手里的酒杯已经碎了，碎片扎进他的手心，血流了出来。他没有擦，也没有包。他只是看着血，看着它流。血红得像花。
左思把书合上了。他把书放在膝盖上，两只手压着书皮，像怕它飞走。书不会飞走，但他怕。他怕的东西太多了，多到他自己都分不清怕什么。他怕书飞走，怕字消失，怕故事结束。故事结束了，他就没书看了。他只想看书。
殿中的奢华景象随之黯淡。金杯不再闪光，银壶不再发亮，琉璃碗不再透明，玛瑙盘不再红润。它们像失去了生命，变成了一堆死物。纱幔不再飘动，烛火不再跳动，乐声不再响起。殿中只有呼吸声，很轻，很慢，很稳。像一个人在睡觉，睡得很沉，沉得不会醒。
云团低吼了一声。它的声音很低，很沉，像提琴的弦在振动。它走到陆悬鱼脚边，用脑袋蹭了蹭他的腿。它抬起头看着陆悬鱼。陆悬鱼蹲下
…。。