睛半闭着。他的呼吸很慢，很轻，很稳，像一个人刚刚睡醒，还在半梦半醒之间，不想睁眼，不想起床，不想面对新的一天。
但现在他愿意了。
他不知道自己能帮慧明走到哪一步，不知道慧明愿不愿意让他帮，不知道自己会不会像那些进去的人一样，进去了就再也出不来。但他知道，他必须试试。不试永远不知道。试了也许成功，也许失败，也许粉身碎骨。但他不怕。他怕的是没有试过就放弃了，没有尽力就认输了，没有走到最后就回头了。
他闭着眼睛，把心放在那堵墙上。
墙还在。还是那么厚，那么硬，那么冷。但这一次，他感觉到了墙后面的东西——不是执念，不是悔恨，不是罪。是一个人。一个瘦瘦的、干枯的、蜷缩成一团的人。那个人坐在黑暗里，低着头，闭着眼，双手合十，嘴唇不动，心不动，什么都不动。他听不见外面的声音，看不见外面的光，感觉不到外面的温度。他把自己关了太久，久到他以为自己就是那堵墙，墙就是他，他就是墙。
陆悬鱼把嘴贴在门缝上，用只有自己能听见的声音说了一句话。
“慧明师父，我来了。你不用开门，不用说话，不用动。你只要听着。我会在这里跪到你开门为止。你不开我不走。你开了，我陪你坐一会儿，不说话也行。”
风又吹了起来，吹过松林，吹过塔林，吹过山腰，吹过寺门。松涛声像海浪一样涌来，一波一波的，不慌不忙，不急不躁。钟声没有响，但陆悬鱼听见了别的声音——像是有人在很远的地方叹气，又像是在很近的地方忍住了一声哭。
他跪在那里，一动不动。月亮从东边走到了西边，月光从门上移到了墙上，又从墙上移到了塔林上。