铺子里拿了东西不给钱。我爹说，几位爷，小本生意，赊不起。他们说我爹不识抬举，抡起拳头就打。我爹不敢还手，就蹲在墙角让他们打。他们打了多久，我不知道。我在后屋里躲着，听见前面乒乒乓乓的，不敢出来。等他们走了，我才出来。我爹已经起不来了，蜷缩在地上，嘴角流着血。我叫他，他不应我。我摇了摇他的肩膀，他还是不应我。他的眼睛是睁着的，望着屋顶，不知道在看什么。”
一滴雨水顺着他的额头流进了眼睛里，他眨了眨眼，没有去擦它。雨水和泪水混在一起，分不清了。
“他死了。邻居帮忙把他的尸体抬到义庄，抬走了我才知道，原来人死了以后，身体会变得很沉很沉。我那时候小，想帮忙抬，但搬不动。邻居不让我搬，说小孩子别沾这个。我不同意，非要搬，他们就让我搬了一个角。我抬着那个角，感觉手里不是父亲的腿，是一根木头。硬邦邦的，没有一点肉了。”
他的声音越来越低，但每一个字还是清清楚楚，像是从很深的井底传上来的。
“我姐姐那年十三岁。父亲死了，家里的铺子被豪强占了，母亲带着我们姐弟俩住到了城外的一个破屋子里。母亲病了，病得起不来床。我姐姐去街上讨饭，被人欺负了。后来家里的米缸空了，姐姐把母亲托付给邻居照看，带着我出了门，在巷子里走。走的时候天还没亮，街上一个人都没有。我姐姐一直拉着我的手，攥得很紧很紧。我们走到巷口，巷口停着一顶小轿，轿子旁边站着一个穿绸缎衫的人，那人把姐姐上下打量了一番，从袖子里摸出一锭银子塞进姐姐手里，把她推进了轿子。姐姐没有哭，没有叫，也没有挣扎。她只对我说了一句话：弟，你好好活。”
“轿子抬走了。我站在巷口，手里攥着那锭银子，一直站到天亮。”
雨势稍微小了一些，但还是很大，雨点打在油纸伞上，发出沉闷的噗噗声。
“后来我用那锭银子做本钱，开了杂货铺。后来开了小押，赚了一些钱，铺子越开越大，从一间变成了三间，从邺城开到了洛阳。但我忘不了那些还在受苦的人。那些蹲在墙根下的流民，那些抢饼吃的孩子，那些在路边磕头的母亲。我看见他们，就想起我父亲，想起我姐姐，想起我自己。”
他睁开了一直闭着的眼睛，雨水灌进眼眶里，他使劲地眨了眨。
“我开当铺这些时间，见过太多人被欺负了。崔家的大斗小秤，王家的囤积居奇，官府的吃拿卡要，门阀的欺行霸市。穷人被富人欺负，富人被当官的欺负，当
…。。