竹门门槛。他的脚步有些不稳，膝盖微微发颤，但他还是稳稳地站在了门口那块被桃花瓣铺满了的石阶上。
晨光从桃林枝叶间洒下来，落在他苍老的脸上，把那些泪痕照得闪闪发光。
“何文？”他的声音依旧沙哑，却比方才多了一份认真和郑重。
陆悬鱼看着他，缓缓说出五个字——“《新桃花源记》。”
陶潜愣住了。晨光在他身后铺开，将他瘦削的身影拉得很长很长，一直拖到竹门内侧那张空了的蒲团上。
他沉默了很久，久到晨风将石桌上那半杯凉透的菊花茶吹得微微起了涟漪，久到菊圃里几片花瓣从花心里飘落在石凳上。然后他缓缓抬起双手，低头看着自己那双枯瘦如柴、沾满了泥土和墨渍的手掌。
这双手曾经写过《桃花源记》——那篇文章写得那样美，那样安详，那样无忧无虑，仿佛这世间真的有一处可以永远躲避战乱和苦难的仙境。但正是这篇文章成了他逃避责任的最高借口，用来把自己的良心包裹在田园诗意的茧房里再也不去触碰窗外那些真实存在的哭声。
如今站在他面前的这个年轻人请他再写一篇《新桃花源记》，不是要否定他过去的成就，而是要他用同一支笔、同一个人、同一颗已被真相刺醒的良心，去重新定义什么是真正的桃花源。
桃花源不在避世之后，而在每一个愿意睁开眼睛面对苦难、用自己力所能及的方式去改变苦难的人心里。他的手缓缓放了下来，没有再颤抖。
“老夫写。”他说，声音依旧沙哑，却比方才任何一句话都更加坚定，“老夫用了数百年，写了一篇假的桃花源。如今老夫要用这最后一点力气，写一篇真的。不是与世隔绝的仙境，而是每一个愿意担当的人心里都能找到的归处。”
陆悬鱼深深一揖，没有再说话。
晨光洒在两人之间，那道裂开的结界依旧没有合拢，淡绿色的光幕在裂口边缘微微颤动，菊圃里的野菊花在晨风中轻轻摇曳，几片花瓣被风吹起，穿过结界的裂口，落在陶潜青布衣袍的肩头。
老人低头拈起那片花瓣，轻轻搁在手心里端详了好一会儿，然后抬起头来，透过裂口望向外面的山林，望向他守在庐山深处以来从不肯多看一眼的世界。
远处瀑布依旧轰鸣，松涛依旧起伏，清晨的阳光给南山镀上了一层温暖的金边。
而这一次，他不再把南山当成挡在身前的屏障，而是当成了一个需要他去面对、去记录、去改变的人间。