刘平奎到家的时候，韦红霞正在剁馅。
剁馅的声音很响，一下一下的，盖住了院门被推开的声音。直到她听见一个沙哑的声音喊了一声“红霞”，才猛地抬起头。
刘平奎站在厨房门口，韦红霞差点没认出他。
三个月前他回来的时候，虽然瘦了黑了，但还能看出个人样。
现在站在韦红霞面前这个男人，瘦得像一根柴火棍，颧骨高高地凸出来，眼窝深深地凹下去，皮肤蜡黄蜡黄的，像糊了一层旧报纸。
他穿着一件洗得发白的工地迷彩服，袖口磨出了毛边，左手拎着一个破旧的行李袋，右手扶着门框，好像不扶着就会倒下去。
“你咋瘦成这样了？”韦红霞愣住了，手里的菜刀悬在半空。
刘平奎扯了扯嘴角，想笑一下，但那笑容比哭还难看：“没事，就是肝有点不好，养养就好了。”
韦红霞放下菜刀，走过去接他手里的行李袋。
袋子不重，轻飘飘的，她提起来的时候晃了一下，差点没站稳。
袋子里面没什么东西，几件换洗衣服，一双旧胶鞋，还有一个塑料袋，里面装着几个馒头，已经硬得像石头了。
“你路上就吃这个？”韦红霞问。
刘平奎没回答，在门槛上坐下来，开始解胶鞋的鞋带。他的手指僵硬，指节弯着伸不直，解了半天才解开一只。
韦红霞蹲下来帮他解另一只，一拉鞋带，整个鞋底差点掉下来——胶鞋的底子已经磨穿了，用一块自行车内胎补着，补丁也快磨透了。
韦红霞的鼻子忽然酸了一下。
她把刘平奎的鞋脱下来，放到一边，扶着他进了堂屋。
刘平奎走路的时候右腿有点拖，腰也直不起来，整个人弯成了一张弓。
他在椅子上坐下，长长地出了一口气，好像从村口走回家这几百米的距离，已经耗尽了他所有的力气。
“我给你倒杯水。”韦红霞转身去了厨房，倒了杯温水端过来。
刘平奎接过去，双手捧着杯子，小口小口地喝，像一只渴了很久的老牛。
韦红霞站在旁边看着他，心里说不清是什么滋味。
这个男人是她丈夫。她嫁给他十六年了。十六年前他还不这样，那时候他年轻，壮实，浑身有使不完的劲。
新婚那天晚上，他把韦红霞抱起来在屋子里转了三圈，转得她头晕眼花，笑得像个傻子。
那时候他说：
…。。