韦红霞接过保温桶，低着头，没有看他。
她闻见保温桶里飘出来的汤的香味，今天是萝卜排骨汤，萝卜炖得透明，排骨炖得烂烂的，是她最喜欢的味道。
可她今天不想喝汤，什么汤都不想喝，她觉得自己不配喝赵大彪炖的汤。
一个天天去牌桌上输钱的人，有什么资格喝一个瘸腿男人用一辈子积蓄换来的排骨汤？
“大彪，你别管我了。我这个人，烂泥扶不上墙。你对我再好，我也是这副德行。”韦红霞的声音很轻，轻得像怕被风听见。
赵大彪站在她面前，看着她。月光照在他脸上，他的表情看不太清。
“红霞姐，你不是烂泥。”
“我是。”韦红霞抬起头，看着他。她笑了，那笑容很苦，苦得像药。
“大彪，你看我，之前就不学好，好吃懒做，打麻将赌钱，输了就拿身子还债。刘平奎在的时候我这样，刘平奎走了我还这样。”
“我被警察抓过，被拘留所关过，被超市开除了，被别人的婆娘打过，被村里人骂过。我改了吗？我没有。”
“我他妈就是烂泥，糊不上墙，谁沾上我谁倒霉。你沾上我，你也倒霉。”
赵大彪的手捏成了拳头，又松开了，捏紧，又松开。
他想说“你不是”，想说“你已经改了”，想说“你比那些嚼舌根的女人强一百倍”。
但这些话在嘴边转了几圈，一句都没说出来，因为他知道韦红霞现在听不进去。
她不是在说自己烂，她是在用这些烂话往自己心上扎刀子，扎得越疼她越觉得踏实——她就该疼，她这样的人不配好过。
“汤趁热喝。”赵大彪转过身，一瘸一拐地走了。
他的背影在月光下越来越小，走到巷口的时候被黑暗吞没了，连脚步声都听不见了。
那天晚上韦红霞没有喝那碗汤。她把它放在灶台上，盖子开着，汤从热变温，从温变凉。
她在堂屋里坐了很久，没有开灯，没有给刘平奎上香，就那么坐着。
黑暗裹着她，像一层厚厚的茧。她在茧里缩着，不想出来，也出不来。
她就那么坐了一整夜，直到窗外的天从黑变灰，又从灰变白。
第二天，她又去了王老三家。
日子就这么一天一天地过。像一把钝刀，在她身上来回地锯，锯不出血，但疼。
赵大彪还是天天来送汤，还是把保温桶放在台阶上，还是帮
…。。