在她腰间的手背上，她的手在发抖，整个人都在发抖。
过了许久，她转过身看着韦红霞，眼眶红了，但没有掉眼泪。
“红霞，你说你哪儿也不去。你说话算话？”
韦红霞看着谭姐的眼睛，在那双眼睛里看见了自己的影子。
“算话。”
那天晚上韦红霞骑电瓶车回家的时候，把谭姐给她的那把钥匙挂在车钥匙上。
两个钥匙碰在一起叮叮当当的，声音很脆，像两只小铃铛。
夜风很大，吹得她头发乱飞。
她从那条漆黑的乡路上穿过去，路两边是黑沉沉的田野，远处有几点零星的灯火。
韦红霞骑得不快，车灯在黑暗的乡路上照出一小片光，路面上有个坑，她绕过去了。
赵大彪今天不在，她也说不上来自己心里那股滋味到底是什么。
她从电瓶车上下来，电动车停好，充好电，那把挂着新钥匙的车钥匙在手里叮叮当当响了一阵。
韦红霞没有去灶房，而是走到那堵墙前面。
墙又高了几块砖，赵大彪今天砌的，灰浆还没干透。
她在那堵墙前面站了许久，然后走进屋里，给刘平奎上了香。
没有开灯，摸黑洗脸，卸妆，换上睡衣，躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
月光从窗帘缝隙漏进来，在天花板上画出一道细细的白线。她翻了个身面朝墙壁。
从枕头底下拿出手机，翻到刘小杰的QQ号，打了一行字。
“小杰，今天谭姐给了妈一把钥匙。她家的钥匙。她对妈很好，像亲姐姐一样。”
发送，没有已读。
她把手机放回枕头底下闭上了眼睛。
窗外的风很大，枣树的枝丫被吹得呜呜响，像一个人在哭。
她听着那些哭声把它们想象成歌声。
谭姐说唱歌有什么会不会的，张嘴就行。
她想试试，张了张嘴，没有发出声音，喉咙像被什么东西堵住了，不是难过，是太久没唱了忘了怎么唱。
韦红霞闭上眼睛，把被子拉到下巴，蜷起身体，在枣树的呜咽声中慢慢地睡了过去。
谭姐家的那把钥匙在韦红霞的车钥匙上挂了十几天，一直没有用过。
不是没有机会——足疗会所生意好，客人经常排到晚班。
她骑电瓶车回刘家湾的时候夜风冷得刺骨，有时候还下着蒙蒙细雨，雨丝打在脸上
…。。