上看着天花板，天花板上有一道裂缝，从东墙到西墙。
她盯着那道裂缝想到刘家湾的老房子，那道裂缝也是这样，从东墙到西墙。她翻了个身，面朝墙壁。
墙壁是白的，光光的，什么都没有。
韦红霞一夜没有合眼。她躺在床上，睁着眼睛看着天花板上的裂缝。
那十万块钱藏在柜子深处，用那件红毛衣盖着。
谭姐说钱是她们的。
可是她怎么敢用呢？用谭姐拿自己换来的钱，去还她的债，去装修她的房子。
她用了，这辈子都还不起了。不是钱的事，是心的事。
天还没亮，韦红霞从床上起来，没有开灯，摸黑把衣服叠好装进那个旧编织袋里。
几件换洗衣服，一双布鞋，那本存折。存折上的钱她已经还了周五金和老陈的债，剩下的她没动，那是谭姐的钱，她一分都不会带走。
她把存折放在枕头底下，把编织袋的口扎紧，拎着袋子走到柜子前面，蹲下来，打开柜门。
那件红毛衣叠得整整齐齐，盖在那个白色的纸袋上面。她伸手摸了摸毛衣，毛线软软的，是谭姐一针一针织出来的。
她把毛衣拿起来贴在脸上，闭了一会儿眼睛。随后，她又把毛衣放了回去，盖在纸袋上面。
钱没动，毛衣也没带走。
韦红霞拎着编织袋走到门口，手放在门把手上，拧了一下，门开了一道缝。
走廊里的声控灯亮了，昏黄的光从门缝漏进来，照在她的脸上。
她站在那道窄窄的光里站了好一会儿，然后推开门走了出去，没有回头。
走廊里很安静，只有她的脚步声，轻轻的，像怕吵醒谁。
她走下一级一级的台阶，脚步声在楼梯间里回响。
六楼，五楼，四楼，三楼，二楼，一楼。
她走得很慢，每下一级台阶都在想:要不要回去。要不要再等等。要不要再看看谭姐。但她没有停，一直走到底。
出了大门，天还是黑的，路灯亮着，橘黄色的光照在空荡荡的街道上。
没有车，没有人，只有风，从街那头吹过来，带着清晨的湿气和远处谁家飘出来的油烟味。
韦红霞站在路边等了许久，第一班公交车来了，她上了车，投了币，坐在最后一排靠窗的位置。
车里只有她一个人，司机从后视镜里看了她一眼，什么也没说。
车开了，城市的灯火一盏一
…。。