韦红霞低下头看着自己手里的针线，那件杏色的小毛衣搭在膝盖上，领口那圈细边已经收好了，她伸手摸了摸那道边，没有看他：“那就不急。”
她说完这一句，没有再说别的，把那件毛衣翻了个面开始收袖口的线头。
孙素军坐在旁边，像是在等她多说一句什么，但她没有。
过了几天，孙长林发来一封邮件，很短，大意是说他不是不同意过户，只是希望等父亲百年之后再做安排。
孙素军看完以后，把那封邮件打印出来，放在书房抽屉里。
韦红霞有一天替他找老花镜的时候，无意间看见了那封邮件。她看了几行，没有往下翻，把抽屉轻轻关上。
她没有问孙素军关于邮件的事，他也没有主动提起，两个人都知道那扇门已经推过了，能开的缝隙是有限的。
那天晚上韦红霞坐在沙发上织着毛衣，孙素军坐在旁边看书，翻了两页，没有抬头：“红霞，房子的事，我会再跟他说。”
韦红霞手里的针没有停，声音不高：“不用再说了。这房子是你的，你想给谁就给谁。他要是不同意，那就算了。”
她说得很平静，声音不高，却像是在替他还有她自己，把那扇门的合页重新上了一遍油，让它不再需要用力推拉也能轻轻合拢。
韦红霞曾经以为，安稳是一纸契约，现在才知道，安稳是在一张沙发上，两个人各自做着自己的事，光线落在他们之间，不偏不倚。
她低下头，继续织那件小毛衣。那枚戒指在灯下微微亮了一下。
孙素军没有再说话，但他的手伸过来，搭在她的膝盖上。
一周后的一个上午，阳光被高楼切割成细碎的块状，落在阳台的瓷砖上。很久不联系的小杰打来电话，让韦红霞回刘家湾一趟。
电话那头，小杰的声音透着一种刻意的平静，他说自己特意回来一趟，有要紧的事和她商量，并反复强调，让她一个人回去，别带别人。
韦红霞坐在阳台的藤椅上，手里握着手机，那句“你一个人回来”像是一根刺，扎的她耳膜隐隐作痛。
她在阳台上多坐了一会儿，没有立刻起身。
那盆月季已经谢了最后一朵，残败的花瓣被风吹落，只剩下一截干枯的茎。
叶子还绿着，风从楼隙间穿过来，叶片轻轻晃了几下，像是在作无声的叹息。
她想了想，终于站起来，走进客厅，告诉孙素军小杰回来了，让她回去一趟。
…。。