子喊“叔”，韦红霞说“知道你叔好，回头你爹给你叔送桌子”。
小杰没听懂，接着拍桌子，拍了两下被他爹拿勺子敲了敲碗沿，老实了。
开了春，枣树苗一觉睡醒了。
头年栽下去的时候只有筷子粗细，齐膝高，一整个夏天加秋天慢慢往上蹿了一截，入冬的时候到了韦红霞大腿根。
叶子落光了之后光秃秃一根细杆子戳在南墙根底下，刘平奎说“跟插了根棍儿似的”，韦红霞说“你懂啥，冬天都这样，开春就发了”。
开春之后她天天去看。头几天没动静，树皮还是灰扑扑的，拿指甲刮了刮，里头青着，活的。
又过了几天，枝节上鼓了几个小包，紫红紫红的。
韦红霞蹲在那儿瞅了半天，刘平奎从地里回来问她“瞅啥呢”，她说“发芽了”。
刘平奎凑过来看了看那几个小鼓包，说“跟脸上长痘似的”。韦红霞拍了他一下：“你脸上长痘才这样。”
又过了七八天，小鼓包裂开了缝，里头钻出来嫩红的芽尖，弯弯的，跟鱼钩似的。
韦红霞高兴得不行，蹲在树跟前连看了好几天。小杰也蹲在旁边，学他娘的样子拿手指头戳芽尖，韦红霞赶紧把他手拨开。
“别戳，戳坏了就不长了。”小杰不戳了，改成拿嘴吹，吹得芽尖晃了晃，他乐得直拍手。
到了三月中，芽尖舒展开来，变成嫩绿的叶片，薄得透光，叶脉一根一根看得清清楚楚。
韦红霞每天早上起来第一件事就是去南墙根底下转一圈，看叶子大了多少，看有没有长新芽。
刘平奎说“你比看小杰还上心”，韦红霞说“小杰皮实，不用天天看”。
有一回她早上起来去南墙根，发现最底下那根枝子上有两片叶子被啃了，剩了半截。她蹲下来看了看茬口，是被什么虫子咬的。
她回屋拿了双筷子，蹲在树底下翻了半天叶子，找着一条青虫子，拿筷子夹下来踩死了。
小杰跑过来问“娘你干啥”，韦红霞说“抓虫子，虫子吃树叶”，小杰拿脚往地上踩了两下，说“踩死”，韦红霞说“踩死了，没了”。
刘平奎从地里回来，韦红霞跟他说枣树招虫子了，刘平奎说“枣树招虫子正常，过两天我去镇上买点药打一打”。
韦红霞说“别打药，打药结的枣子小杰吃了不好”。
刘平奎说“那咋整”，韦红霞说“我拿筷子抓，见一个抓一个”。刘平奎说“那得抓到啥时
…。。