忽然，陶潆身躯一颤，颈间的皮肤被秦征的眼泪烫到了。
“你哭什么？”陶潆也忍不住了，哽咽：“是你不要我的。”
“没有。”秦征整个人埋进她颈间，短短两个字，陶潆不知道他是无意识的，还是解释。
“你没有什么？”陶潆心里不好受，嘴上也不饶人，“你没有事情瞒着我吗？没有在我生日那天耍我吗？”
“你连一个理由都不给我……”
越说，陶潆的眼泪越多。
秦征似乎察觉到什么，松开她，摸到她的脸：“别哭。”
陶潆狠狠捶了他一拳：“是你让我哭的。”
秦征难受蹙眉，他翻转过身体，试图找一个舒适的姿势，一封牛皮信封纸张从口袋掉落。
陶潆下意识捡了起来，展开——
亲爱的陶老师，在给你写这封信之前，我已经浪费了七张纸。
我发现我很紧张，笔都握不稳。
但为了告诉你我喜欢你，我还是以我浅薄的文笔给你写下了这封信。
比起房东、朋友，我第一想做的只有你的恋人。
我每一天都在贪心和你有更为亲密的关系，想亲你抱你爱你，做尽一切亲密事。
我光是想象，就觉得幸福无比。
你可能会问这种爱会保持多久，“永远”这个词很遥远，也很虚伪。
那么我保证，爱你的每一秒都是我最爱你的时候。
陶潆的视线一片模糊，她忽然叠起来，不看了。
上面有整整齐齐几道印子，应该是秦征经常打开的。
不问明天，因为明天遥不可及；不问结局，因为结局未必圆满。
陶潆也不曾后悔喜欢秦征，就连这一刻，她还在喜欢。
陶潆擦了眼泪，将手写信塞回了他外套口袋里。
进屋给他拿了被子，陶潆回了房间。
因为酒精，秦征第二天醒得很晚，他一睁眼，陶潆从房间里出来，他赶紧又闭上装睡。
“对，我之前看过的一套房子。”
她在打电话。
“就是一个人住……女生……”
秦征脸色惨白，再装不下去，起身走到陶潆背后：“你要搬出去吗？”