叫我'黄金右脚'。”他把名片塞给林大脚，“你这一脚的力道和准头，放在球场上就是——”
“就是一脚踢飞一个易拉罐。”林大脚把名片塞回去，“没兴趣。走了春花。”
她扛起编织袋就走。
“等等！”西装男追上来，跑得气喘吁吁，“全国超级杯！冠军奖金五百万！”
林大脚停住了。
五百万。她缓缓转过身：“你说多少？”
“五百万！冠军！”
林大脚沉默了三秒：“比赛要钱吗？”“不要，报名费我出！”“训练场地呢？”“我找，废弃球场免费！”“队服呢？”“我印！我自己掏钱！”
林大脚又沉默了三秒：“冠军只有一个对吧？输了的人有钱吗？”“没有。”“那不去了。万一输了白忙活。”
“不会输的！你有天赋！我教你——”
“你教我？”林大脚上下看他，西装皱巴巴，皮鞋沾泥，扣子崩了一颗，“你自己混成这样了，还教我？”
西装男张了张嘴，一个字没说出来。
王春花扯了扯林大脚袖子：“大脚，反正听听不花钱……”
林大脚看了看王春花脸上写着的“我想听八卦”，又看了看西装男那张垮下去的脸。太阳晒得她后脖子发烫：“行，给你三分钟。过期不候。”
西装男深吸一口气，挺直了腰板。那一瞬间，林大脚注意到他眼睛里有什么东西变了——像是有人把一块烧红的铁按进了水里。
“二十年前，”他说，声音忽然稳了，“我叫'黄金右脚'，全国没人不认识我。决赛，最后一点球，全场等我踢进去。我踢飞了。查了三年才发现——那场比赛被人买了。买我输的人叫赵强，现在是足球圈的老大，手下'魔鬼队'垄断全国超级杯十几年。”
“我这辈子就这一个心愿——组一支队伍，打败他。”
故事说完了。三分钟到了。
林大脚看着他。他保持着挺直的姿势，但胸口起伏快了。“故事挺感人。”她说。西装男眼睛亮了。“但是——你组队的钱呢？”西装男沉默。“你连自己都养不活，拿什么养球队？”“…………”“三分钟到了。春花，走了。”
她转身就走。走出七八步，王春花追上来，压低声音：“大脚，你真不打算考虑？五百万呢。”
“五百万是冠军才有。咱们几个臭收废品的拿什么跟人家踢？”
…。。