拾。白天打扫、添置家具，傍晚在后院练剑，夜里备课，铺开那些从青石县带来的手稿，琢磨怎么把“新学”的内容精简成更易懂的文字。一个人住，一个人吃，一个人练剑，一个人写教案。
第十天，陈文远的信又到了。信上说书院一切安好，孩子们每天照常上课，巧儿已经能背全《三字经》了，石头算数算得比他还快，小虎写“人”字写得比谁都端正。信末附了一句：“赵大虎听说先生要在京城开书院，说想把小虎送来。”张不言看完信笑了，把那句话看了两遍，然后折好信纸，从怀里掏出那颗绿色的玻璃珠看了一眼，又把珠子放回去。他铺开一张新纸研好墨，提起笔想了想，给陈文远写了一封回信：“书院的事你多费心，京城这边正在找合适的院子。等安顿好了，你可以带着书院的孩子们轮流来京城看看。新学不能只关在青石县一隅，要让更多地方的人知道。”写完他搁下笔，把信纸晾干折好，贴上封蜡，交给客栈伙计寄出去。
寄完信他没有立刻回去，在街上慢慢走着。街上的行人已经少了很多，两边的店铺陆续在关门，伙计们把门板一块一块地装上去，灯笼一盏一盏地亮起来。他走得不快，像一个在丈量自己脚步的人。京城很大，大到能容得下他这种从青石县来的人在这里扎根。他相信，只要他把书院办起来，把新学的种子撒下去，总会有新的力量长出来。他加快脚步拐进了自己租下的那个小院，推开院门，月光洒在青石板地面上，把每一块砖都照得清清楚楚。他站在院子中央，仰头看着夜空的满天星星，心里默默地想——那就从这里开始吧。