试要把人弄成这样！”姚淑君根本不听，她的情绪像找到了突破口，彻底决堤，“孙煜，你看着我！你看着我的眼睛说！你到底在干什么？！这几个月你就不对劲！半夜三更跑出去，回来魂不守舍！现在呢？封闭培训？电话都不能打？一见面就这个样子？！
她看着儿子，眼神里的激烈指控慢慢被更深的困惑和不确定取代。
“真的……只是工作？”她的声音低了下去，带着浓浓的疲惫和一丝动摇。
“真的。”孙煜肯定地点头，他挣脱了一些安保人员的搀扶，自己站稳了些，尽管脚步依然虚浮。
他伸出手，轻轻握住母亲紧攥着手提包、冰凉颤抖的手，“妈，这次培训强度是有点大，那个测试……是测大脑抗压和专注力的，做完就是会有点头晕恶心，休息一下就好。你看我现在不是好好的吗？”
他刻意用了“抗压”“专注力”这些听起来更“科学”、更“正常”的词汇，避开“认知”“锚点”等危险字眼。
他的手心也冰凉，但努力传递出一点点温度和力量。
姚淑君反手紧紧抓住儿子的手，力气大得惊人，仿佛一松手他就会消失。
她的眼泪又涌了出来，但不再是激烈的愤怒，而是后怕的、委屈的泪水。
“可你脸色这么差……他们……”她看向关彤和安保人员，眼神依然充满不信任。
“他们是同事，负责培训期间的健康和安全。”孙煜立刻接口，看了一眼关彤，“关姐，对吧？刚才测试反应有点大，所以他们扶我一下。”
关彤适时地开口，声音平稳专业：“是的，姚阿姨。孙煜同志在测试中表现出色，但身体消耗较大，我们按规定确保他的状态。这次培训非常重要，过程有些辛苦，但都是为了他后续能承担更重要的岗位职责。请您理解并支持。”
她的话语官方而圆滑，既肯定了孙煜的“表现”，又解释了现状，还抬出了“重要岗位职责”来施加积极暗示。
姚淑君看着关彤，又看看儿子，紧绷的肩膀终于一点点垮塌下去。
极端情绪爆发后的虚弱和疲惫席卷了她，她看起来一下子老了好几岁。
“每天……每天能给妈打个电话吗？”她看着孙煜，眼神几乎是乞求的，“就一分钟，报个平安，让妈听听你的声音。”
孙煜感到心脏一阵抽痛。
他看了一眼关彤。
关彤几不可察地微微颔首。
“好。”孙煜用力回握母亲
…。。