推开家门时，墙上的时钟指针已越过十点。
客厅的灯是暗的，电视屏幕一片漆黑，没有传来熟悉的晚间剧主题曲。
往常这个时间，母亲姚淑君总会窝在沙发上，一边打着毛线一边对着电视里的婆媳剧唉声叹气。
此刻，家里安静得有些异常，只有冰箱运作的低微嗡鸣。
孙煜心头掠过一丝不安，刻意放轻了换鞋的动作。
“回来了？”
声音是从他卧室方向传来的，平静，但透着一股竭力压抑的紧绷。
孙煜动作一僵，缓缓直起身。
走廊尽头，他卧室的门虚掩着，门缝里漏出一线台灯昏黄的光。
他深吸一口气，推开门。
姚淑君就坐在他那张不算宽敞的单人床边。
她没有看他，低着头，双手紧紧攥着一件叠放在膝盖上的衣物——那是一件深蓝色的运动外套，袖口和胸前的位置，浸染着大片已经氧化发暗、近乎褐红色的污渍。
正是他今天去红光路废弃工厂前换下的那件。
回来后，他将沾染了血迹和灵境“异质”的破烂睡衣匆匆藏进床底最深的角落，却忘了这件同样沾了血、只是颜色更深不那么显眼的外套。
他原本打算晚点再处理，没想到……
冷汗几乎是瞬间从孙煜后背渗出，粘腻地贴在衬衫上。
他感觉喉咙发干，血液似乎都涌向了头顶，嗡嗡作响。
姚淑君终于抬起头。
昏黄的灯光下，她的脸色苍白得吓人，嘴唇抿成一条僵硬的直线，眼角的皱纹因为用力而深刻如刀刻。
她的手指死死揪着那件外套的布料，指关节绷得发白，细微地颤抖着。
那双总是盛满担忧和疲惫的眼睛里，此刻翻涌着剧烈的情感——恐惧、困惑、被蒙在鼓里的愤怒，以及一种母亲本能的、濒临崩溃的惊惶。
她举起那件外套，动作很慢，却带着千钧的重量。
“小煜，”她的声音干涩，一字一顿，“告诉妈，这上面……是什么？”
孙煜的大脑飞速运转，额角渗出细密的汗珠。
他强迫自己扯动嘴角，试图挤出一个安抚的笑，但肌肉僵硬得不听使唤。
“妈，你吓我一跳。没什么，就是……就是我不小心，把厨房那瓶老抽酱油打翻了，溅了一身。急着出门，随便搓了两下，没洗干净。”他尽量让语气听起来轻松自然，甚至带着点懊恼，
…。。