还想着把自己的东西收一收。
有几件东西的边角带着记号。
沈夜认得这种打法。
蓝星上不少车队都这么干，剪一块反光布，写上编号，缝进每件装备的暗处，就算丢了也能认回来。
他扯出一块布角，上面油笔写的数字褪得只剩个影。
旁边那个登山包的腰带扣上，缝着一小块一样的布，编号不一样，字迹却是同一只手写的。
一支车队的东西挤在一处，就说明这支车队是一起到了这儿。
他见过那种失踪记录：整支车队，人找不着，车也找不着。
那会儿他还不明白，几十辆车的队伍，人被吃光了，但怎么可能连一块铁皮都不留在路上。
现在他踩在这些编号上了。
沈夜又翻了两堆。
翻出一块表，塑料表带，表壳裂了一道缝，指针全停着。
翻出一本相册，纸糊成一团，掰开只看清半张脸。
翻出一只运动鞋，鞋带还系着，鞋里塞着一团早已硬掉的布。
翻到第四堆，他的手停了一下。
那东西压在两根肋骨底下，只露出一个角。
他把它抽出来，掸掉上面的灰。
他认得。
很平常的一件东西，平常到他在前世见过、用过，也丢过。
上面留着一道旧痕，划它的大概是骨刺之类的。
沈夜拿着它，蹲在骨堆上，一动不动。
红月的光从头顶落下来，把那东西的表面照出一层暗红。
他盯着它看，蹲得腿麻了也没换姿势。
骨头缝里没有风，一点声音都听不见。
最后他还是把它放了回去，压回原来那两根肋骨底下，摆的位置跟拿出来时一模一样。
他没带走。
站起来的时候拍了拍膝盖上的骨粉，脸上没什么表情，转身往更深处走。
……
这片骨原大得很。
他走了很久，久到自己都忘了数步数。
骨堆没有变少，反而越来越密，密到后来脚底下找不到一条缝落脚，只能踩在骨头面上走。
走到某一处，他停住了。
他站的位置高一些，能看见前面一大片。
起先他觉得这片骨头的摆法乱，多看了几眼，又觉得不乱。
前头几具人形的骨架，上半身全朝着一个方向。
…。。