电话里他咳得厉害，说了不到两分钟就挂了。”周明远把茶杯放回碟子上，陶瓷碰撞发出一声轻响。
“他说，明远，我这辈子教过的学生里只有一个让我觉得这行有希望，但我可能等不到看他成的那天了，你帮我看着点。”
茶歇厅里有人经过，高跟鞋踩在大理石地面上发出清脆的节拍声，从两人身边走过之后又远了。
贺知舟的右手搭在保温杯盖上，指腹在杯盖的纹路上来回蹭了两下。
“他什么时候走的。”
“三年前十二月十四号，肺癌晚期，从确诊到走不到四个月。”
周明远看着贺知舟的脸，那张年轻的面孔上没有明显的表情变化，但眼底有某种东西在微振动，像平静水面下的暗流。
“我找了你三年。”周明远的声音带了一丝苦笑。
“你这孩子藏得太深了，名字改过，注册地换了省份，简历上把霍普金斯那段压到最短，我查遍了省内三甲的花名册都没找到。”
贺知舟的嘴角牵了一下。
“没改名字，就是没往显眼处站。”
“直到你化工厂救人上了新闻，我才确定就是你。”周明远从沙发上微前倾。
“你师父走之前最后那通电话，我问他你学生叫什么名字，他只来得及说了一个姓，贺。”
“然后电话就断了，再打回去是关机。”
“第二天他女儿给我发了条消息，说人已经在ICU了。”
贺知舟把保温杯拿起来拧开盖子，灌了一口水，杯沿挡住了他的下半张脸。
放下杯子的时候他的呼吸平稳了一些，目光重新落到那张信纸上。
“他那时候已经知道自己不行了。”贺知舟的声音低了半度。
“还在给我铺路。”
周明远点了点头，手掌搭在沙发扶手上。
“你师父这辈子带过的学生不超过十个，能让他临终前还惦记着的只有你一个。”
他站起来，手掌落在贺知舟的肩膀上，力道不重但很稳。
“孩子，你师父最大的遗憾不是走得早，是没看到你成为他期望的样子。”
他的手在贺知舟肩头拍了两下。
“现在我替他看到了。”
贺知舟坐在沙发上没有动，目光从周明远的脸上移到落地窗外那条光秃秃的梧桐大道上。
三年前的十二月，他收到导师去世消息的那天，正在办离开霍普金斯的手续，
…。。