座谈会的会议室比昨天那间大了一倍，桌子拼成U形，三十一个座位沿着U形的三条边排开，每个位置前面立了一块三角形的桌签，白底黑字，省份名称印在正面。
贺知舟走进来的时候，大半座位已经有人了。年纪最大的头发全白，坐在桌签写着“四川”的位置上，手里捏着老花镜在擦镜片。年纪最小的看着三十出头，坐在“浙江”的位置上，西装袖口露出一截运动手表的表带。
张副司长已经坐在U形开口处的主位上了，面前摊着一份议程表，笔夹在食指和中指之间，跟昨天一模一样的姿势。
贺知舟在“安徽”的桌签后面坐下来，保温杯搁在桌面上，手里没拿材料，没带电脑，没有U盘。
梁文博坐在他旁边的列席区，手里的文件夹打开了，翻到了昨天准备好的PPT打印稿。他侧过头看了贺知舟一眼，目光落在空空的桌面上。
“PPT呢？”
“不用。”
梁文博的嘴张了一下，又合上了。他把PPT打印稿翻过去扣在文件夹里，靠在椅背上没再说话。
九点半，张副司长敲了一下桌面。
“今天座谈的主题是急诊质控体系建设的地方实践。议程表上排了五个省发言，每家十五分钟。第一个，安徽。”
三十一双眼睛转过来。
贺知舟拧开保温杯盖，喝了一口水，盖子扣回去，搁在桌角。他没有站起来，坐在椅子上，两只手搭在桌沿。
“我不讲数据，讲三个故事。”
会议室里翻材料的沙沙声停了大半。浙江那个年轻人把笔放下了，四川的老教授把老花镜戴上了。
“第一个故事。今年四月份，我们去安徽北部一个地级市的中心医院核查急诊科。到了以后我让人打开药品柜，从第一层查到第四层。第三层有一盒肾上腺素，有效期写着去年十一月。过期五个月了，盒子上面落了一层灰，说明五个月里没有人碰过这盒药。”
他停了一拍。
“但这盒药是急救药品柜里的常备药。心脏骤停的时候，护士拉开柜门抓到手里的第一盒可能就是它。如果那天晚上真来了一个室颤的患者，护士抽了这盒过期五个月的肾上腺素推进去，你们觉得会怎样？”
没有人接话。
“后来我查了他们的药品管理记录，签字栏每个月都签了，日期连着，笔迹一样。签字的人每个月签一次名，但从来没有弯腰看过最下面那一层。”
他的手
…。。