赵德明走了以后，办公室里剩贺知舟一个人。他把保温杯里剩的半口凉水倒进茶水间的水槽，重新灌了一杯热水，拧上盖子。杯套是深蓝色的毛线织物，针脚细密，收口处有一小段线头没藏干净，露了一截毛茸茸的尾巴。周芳织的，从临川带回来的，跟着他转了大半年的夜班，杯套底部磨出了一小块起球的痕迹。
换好白大褂，他拎着保温杯往值班室走。走廊里的灯管嗡了一声，光线发黄，跟三个月前、半年前、一年前一样。
陈磊已经躺在靠墙那张行军床上了，白大褂叠了两折垫在腰底下，手里举着手机刷短视频，外放声音调到最小，嗡嗡的人声从手机喇叭里漏出来。
“今晚几个？”贺知舟把保温杯搁在床头柜上，行军床的弹簧在他坐下去的时候叫了一嗓子。
“留观三个，都稳着。分诊台那边刘姐盯着，说前半夜还行，没什么重的。”
“嗯。”
贺知舟把鞋踢掉，两条腿搁上行军床，后脑勺靠在枕头上。天花板的灯管关了一盏，剩一盏开着，光线暗了一半，刚好够看清对面墙上贴的值班表。
陈磊把手机举高了一点，屏幕的光映在他脸上，鼻梁上的阴影跟着画面一闪一闪。
“贺哥，今天那个红头文件我看到了，群里都传开了。”
“嗯。”
“省级质控中心主任委员，听着挺唬人的。”
“听着而已。”
陈磊的手机画面切了一条，新视频是个猫从柜子上摔下来的慢动作。他笑了一声，声音从鼻腔里出来的，闷闷的。
“你说你现在身上挂了多少头衔了？质控中心主任委员、国家方案编审、WHO指南编委、创伤中心顾问……”
“你数这个干什么？”
“我算算你值多少钱，看看跟你搭夜班是不是亏了。”
贺知舟没搭理他，把白大褂的领口拽松了一点，闭上眼。
值班室安静了十来分钟。陈磊的手机外放声停了，呼吸变深变长，手机滑到枕头旁边，屏幕自动灭了。
凌晨一点四十七分，分诊台的电话响了。
刘姐接完电话，拖鞋踩在地砖上啪嗒啪嗒跑到值班室门口，推门的手劲比平时重了一分。
“贺医生，来病人了。男的，五十多岁，自己开车过来的，捂着胸口，脸色不好。”
贺知舟的眼睛睁开，从躺到坐起来用了不到两秒，脚伸进鞋里，手顺势抄起床头柜上的保温杯搁到
…。。