苏半夏是被手机闹钟叫醒的，六点四十五，跟过去三百六十四天没有区别。
洗漱台前她刷牙的时候瞥了一眼日历，十一月十七号。手机日历上没有标注，通讯录里不会有人发消息，她把这个日期从社交圈里摘得很干净。出门前对着玄关的镜子整了一下刘海，金丝眼镜的右侧镜腿松了一点，她用指尖往上推了推，镜片在日光灯底下折出一道白线。
到急诊科的时候七点二十，比排班表上的交班时间早了十分钟。分诊台后面刘姐正在跟夜班护士交接，手里捏着一沓检验报告单，嘴上还在跟人说昨晚留观区那个老太太的血糖值。
“苏主任来了？今天这么早。”
“跟平时一样。”
苏半夏把包放进办公室，换上白大褂，扣子从下往上系到第二颗，领口理平。金丝眼镜又往鼻梁下滑了半公分，她用中指顶了一下镜框正中。
上午的班忙得没什么间隙。一个脑外伤的老人，一个小儿高热惊厥，一个骑电瓶车摔了锁骨的外卖员。苏半夏在抢救室和分诊台之间来回走了十几趟，金丝眼镜在鼻梁上反复打滑，她反复用中指去顶。
中午十二点半，她坐在办公室电脑前补病历。屏幕上的字号调过两次了，十二号换到十四号，看了半小时以后眉心还是拧着。她摘下眼镜揉了两下眼眶，镜片搁在键盘旁边，右侧镜片上一道细细的划痕在屏幕的白光底下格外清楚。
王涛端着饭盒路过办公室门口，探头进来。
“苏主任，食堂今天有糖醋排骨，要不要我给你带一份？”
“不用，我自己去。”
“行，那我先吃了啊。”
王涛走了两步又折回来，手扒着门框。
“苏主任，你眼睛是不是不舒服？我看你上午一直在揉。”
“看屏幕久了，没事。”
“要不要滴点眼药水？刘姐那有，日本带回来的。”
“不用。”
王涛缩回脑袋走了，饭盒盖子在走廊里磕了一声。
下午两点，苏半夏从食堂回来，路过护士站的时候林婉清叫住了她。
“苏主任，二床的引流量我记了一下午的表，你要现在看还是等会儿？”
“放我桌上，五点前我看完。”
“好。”
林婉清把表格递过来，手指在纸面边缘多停了一拍，抬头看了苏半夏一眼。
“苏主任，你今天气色不错。”
苏半夏
…。。