江大山将最后一份表彰信折好。
放回床头柜。
他靠着高高摇起的病床靠背，长长吐出一口在胸腔憋了三天的浊气。
这口浊气带着如释重负的沉重感。
老汉干枯的右手离开深蓝色的被面。
探出大半截身子。
掌心布满裂口和硬茧。
“啪。”
粗糙的大手重重落在江彻的肩膀。
江彻站在床边，没躲。
任由那份沉甸甸的力道压在黑色风衣的肩缝间。
“爹懂了。”
江大山嗓音干涩。
陈建国和王局长对视一眼，如蒙大赦。
两位局长瘫在沙发里，连站起来客套的力气都没了。
这三天高强度的政策宣讲，比抓三天连环杀手还要熬人。
“老哥，您懂了就好！”
陈建国捏着嗓子，声音嘶哑。
“江总是咱们市的纳税功臣，绝对正派！”
江大山没理会陈建国。
他盯着江彻的脸。
那张老实巴交的农民脸庞，此刻透出一种看穿一切的精明。
还有一种属于乡野生存哲学的荒诞狡黠。
“彻子啊。”
江大山拍着儿子的肩膀，手指加重了力道。
指甲抠进高档的羊绒布料里。
“你在外头这些年，没白混。”
老汉的声音不大。
但在寂静的特需病房内，每一个字都清晰可闻。
“什么送外卖，什么搞物流。”
江大山冷哼一声，嘴角扯出一抹充满智慧的冷笑。
“你当爹这大半辈子是白活的？”
“满大街穿黑西装的壮汉，几万口子人听你一句话全下跪磕头。”
“动不动拿几个亿去盖房子、建学校。”
老汉的手指重重点在江彻的肩骨。
“送外卖能赚万贯家财？”
“跑腿能挣下这金山银山？！”
“你爹我种了一辈子地，也不见土里长出金疙瘩！”
江彻愣住了。
他准备好附和的话堵在喉咙深处，半个音节也发不出。
江大山松开手。
视线扫向瘫在沙发的陈建国和王局长。
眼神里没有了先前的恐惧和畏缩。
反而多了一丝高
…。。