妻子说家里一切都好，女儿不烧了，就是天天问爸爸什么时候回来。我拿着电话，嗓子哑得说不出完整的句子，只说了句：“快了。”
出院那天，我买了一大把香，去了谭二坟前。又把剩下的香插在黄果树下。雨已经停了，天阴着。怒江的水声大得惊天动地，像要把整个世界都冲走。我站在江边，摸了摸自己脸上新结的疤。那疤从右颊一直蜿蜒到耳根，像一道暗红色的山路。
“结束了。”我朝着江面说。
没有人回应。只有风从南边吹来，带着很淡很淡的、像是黄果树叶子被雨打落的味道。我站了很久，然后转过身，背着来时的方向，朝有人的地方走去。
我要回家了。
家里有盏灯，一直亮着。