南京，中央军校礼堂。
初夏的午后，空气里透着一丝黏稠的湿气。礼堂巨大的拱顶将室外的蝉鸣隔绝了大半，只剩下风扇在天花板上单调转动的声响，像是一阵极轻的耳语。
长桌横贯礼堂中央，雪白的桌布平整得看不见一丝褶皱。
何应钦坐在常凯申右手边，目光微垂，看着面前那只细瓷茶杯里浮沉的几片嫩芽。
陈诚坐在他身旁，脊背挺得笔直，指尖轻触着一份装订严整的文件边缘。
对面，顾祝同正慢条斯理地摘下眼镜，用一方素色手帕仔细擦拭，动作轻缓得近乎仪式感。
再往后，是各派系的代表。
李宗仁习惯性地保持着一种半闭目的姿态，仿佛周遭的喧嚣与他无关，唯有偶尔颤动的睫毛出卖了他内心的审视。
冯玉翔、阎西山、张学良的代表们散坐在长桌的一端，神色各异，有人在看窗外梧桐树漏下的碎影，有人则盯着指间明明灭灭的烟头。
这间屋子里，坐着此时中国权力版图上所有的支点。
铨叙的流程已至收官。
空气里的烟草味和墨水味混杂在一起，压抑得让人呼吸放轻。
常凯申坐在主位上，手里握着那份决定着无数人前程，甚至决定着派系平衡的名单。他的手指在纸面上极轻地划过，略过了那些已经尘埃落定的名字，最后停在了几个名字上。
胡宗南，陆镇，陆诚，宋希廉，李延念。
常凯申端起茶杯，杯盖轻拨茶沫，发出一声极其清脆的瓷器碰撞声。他没有抬头，声音平淡如水：“胡宗南、陆镇、陆诚，拟授中将。宋希濂、李延年，拟授少将。”
礼堂里陷入了一种如铁般的静默。
顾祝同擦眼镜的手停了一拍，随即又若无其事地继续。
陈诚微微侧头，看了一眼对面的刘峙。刘峙面前摆着一支铅笔，他下意识地伸手想去拿，指尖触到笔杆的瞬间又缩了回来，仿佛那支笔是烫手的。
宋希廉和李延念的晋升是应有之义。少将，这个门槛对黄埔一期的佼佼者来说，是情理之中的嘉奖。大家在心里飞速盘算着，却没人开口。
打破沉默的是冯玉翔的代表。他并没有猛地站起来，而是缓慢地推开椅子，木质椅脚在地板上拖出一道沉闷的声音，在空旷的礼堂里显得格外刺耳。
“委员长，”他开口了，声音厚重，带着西北汉子的粗粝，却听不出多少火气。
“胡宗南晋升
…。。