镶着简单的金边——那是他当年从陆军大学毕业时从家里带来的，父亲在送他上船时塞给他的。
他拔出短刀，刀刃在昏黄的应急灯光下闪着一丝幽幽的冷光。
桥本看着那把短刀，瞳孔骤然收缩：“司令官阁下——”
“桥本君，你是参谋长。你活着回去，把驻屯军的战报亲手交给参谋本部。总要有人告诉东京，这里到底发生了什么。”
香月清司把短刀放在桌上，重新坐下来，语气反而比之前任何时候都更平静。
“告诉他们，中国军队不是他们以为的那支军队了。如果不想让第五师团、第六师团也落得同样的下场，就认真对待这个对手。”
桥本站在原地没有动，嘴角抽搐着说不出一个字。
“这是命令。”香月清司拿起手枪塞进桥本群手里。
“走。带着司令部的文件，能带走多少带走多少。找到突围的通道。不许回头。”
桥本握着那把手枪，喉结上下滚动了好几下。他深吸一口气，对着香月清司深深鞠了一躬，然后抓起装满文件的公文包，转身冲出了地下室的门。
他的脚步声在走廊里渐渐远去，最后消失在炮声和枪声交织的轰鸣中。
地下室里只剩下香月清司一个人。
他把应急灯的光调暗了一些，把短刀和一块白布整齐地摆在面前。
然后他解开了军装上衣的扣子，脱掉外套叠好放在椅子旁边。
地下室的温度并不高，但他的额头上渗出了一层细密的汗珠。
他拿起短刀，用一块白布擦了擦刀刃，虽然刀刃上什么也没有。
他深吸一口气，将短刀对准了自己的腹部。他的手没有抖，握刀的手指在应急灯的昏光中纹丝不动。
他闭上眼睛，嘴唇动了动，像是在默念什么——也许是一个名字，也许是一句经文。
然后他猛地将刀刃刺入腹部，双手同时发力将刀刃横拉向右。剧烈的疼痛让他整个人弓了起来，额头上的青筋一根根暴起，但他死死咬着牙关没有发出声音。
刀刃切过肌肉和内脏，鲜血从伤口涌出来，浸透了他的白衬衫，顺着椅子腿流到地上，在水泥地面上洇开一片暗红色的水渍。
切腹没有立即致命。
香月清司靠在椅背上，大口大口地喘着粗气，血从他的嘴角溢出来，滴在胸口已经被血浸透的衬衫上。
他的手已经握不住刀了，短刀从指间滑落掉在地上发出一
…。。