领口处露出一道深红色的勒痕。
“走吧。”他说。
钱大钧领着汤恩伯穿过官邸的走廊时，特意放慢了脚步。
他在官邸里走了这么多年，闭着眼睛都能摸清每一道门的位置，但今天这条路线让他有些意外——不是去书房，也不是去会客厅，而是拐向了官邸东侧的餐厅。
下人和钱大钧说常凯申特意下了命令，让他等在门口，告诉钱大钧把汤恩伯带到餐厅去。
餐厅的门半开着，暖黄的灯光从门缝里透出来，照在地面上，反射出一层淡淡的光晕。
钱大钧在门口停了一下，侧身对汤恩伯低声说了句
“委员长正在用饭，你注意些。”
汤恩伯整了整那身松垮的军装领口，下巴微微扬起，方才在车上那副阴沉沉的表情已经不见了，取而代之的是一种近乎虔诚的庄重。
钱大钧看了他一眼，心里默默记下了一个评价：变脸比翻书还快。
他推开门，引着汤恩伯走进餐厅。
常凯申正坐在餐桌前，他穿着一件深灰色的家居长衫，没有穿军装，也没有打领带，整个人看起来比在书房里时松弛了许多。
右手握着筷子。听到脚步声，他抬起眼皮扫了一眼门口，目光在汤恩伯身上停了一瞬，然后继续低头吃饭。
汤恩伯站在门口，两只手垂在身侧，嘴唇微微发抖。
钱大钧以为他在酝酿措辞，正准备替他说两句开场白，汤恩伯忽然往前跨了一步，声音带着一股从胸腔深处挤出来的颤抖，像是受了天大的委屈终于见到了能给自己做主的人。
“校长！”他喊道，“您可算愿意见我了！”
钱大钧被这一嗓子震得微微侧了一下头。
校长？
他刚才在小楼里可不是这么称呼的。
刚才还在骂老头子，现在就喊上校长了。
这中间的转换之快、之自然，让钱大钧在心里默默数了一下时间——从他把汤恩伯接出来到走进这间餐厅，前后不过四十分钟。
汤恩伯的眼眶红了。
不是那种微微泛红的红，而是整个眼眶都充血发胀的红，眼珠子在那两团红色中间显得格外亮，格外湿。
他的声音继续拔高，带着一种压抑了太久终于找到出口的急切
“校长！是有人要害我啊！是有人在您面前进谗言，把我从华北抓来关着，我冤枉啊校长！”
钱大钧站在一旁，他微微
…。。