白崇喜家的厨子赵三应天没亮就从城南郊往城里赶。
他腰间系着一个粗布包袱，里面是他女人天不亮就起来蒸的几个馒头和一小罐腌萝卜干。
白面馒头是过年才舍得吃的细粮，他女人说他在城里伺候大官，吃得太差让人瞧不起，硬是往包袱里多塞了两个。
赵三应沿着路快步走着，路面上还残留着昨夜宵禁时巡逻车碾过的碎冰渣，在蒙蒙亮的晨光里泛着灰白色的微光。
他本该昨天就回来的，假期早就满了。
但他女人犯了老胃病，疼得在床上缩成一团，额头上冷汗珠子直往下滚，赵三应多留了一晚给她熬了一锅姜汤，又把家里仅剩的半斤红糖全搁进去，喂她喝完才放心一些。
女人喝完了推他说你赶紧走吧别耽误了差事，他才摸黑上了路。
此刻他心里多少有些忐忑——白公馆规矩严，管家老周那张嘴比菜刀还利，迟归一天少不得要挨一顿训斥。
走到颐和路拐角时，天边才泛起一层薄薄的鱼肚白，路灯还没灭，在晨雾里晕开一圈圈昏黄的光。
赵三应老远就看见白公馆门口停着两辆黑色福特轿车，后备箱敞开着，几个勤务兵正在往上搬箱子。
走近些他才看清，太太正站在台阶上指挥，身上裹着一件墨绿色的厚呢大衣，头发梳得一丝不苟，但脸上的神色分明带着几分焦急，说话的声音也比平时尖了几分
“那个红漆箱子放前面那辆车，小心些，里面是景德镇的瓷器，磕坏了把你卖了都赔不起！”
赵三应快步走上前去，欠了欠身
“太太，我回来了。家里女人病了，多耽搁了一天，实在对不住。”
太太转过头来看见他，脸上的表情有一瞬间的慌乱，但很快便恢复了平静。
她摆了摆手。
“哦，老赵啊。没事没事，你去忙你的吧。厨房里这几天都乱糟糟的，你去收拾收拾。”
说完便转过身去继续指挥勤务兵，不再看他。
赵三应在白公馆做了六年厨子，对太太的脾性摸得门清。
太太是个极讲究的人，平时家里搬个花瓶都要提前三天安排，所有的细软都有固定的摆放位置，连衣柜里的熏香都是按照节气更换的。
可刚才他分明看见几个箱子被胡乱堆在后备箱里，有一口箱子的搭扣都没扣好，一条太太平日里最心爱的苏绣披肩从缝隙里露出来，被风一吹差点掉在地上，也没人顾得上捡。
…。。