古收起手电，朝他伸出手，姿态温柔又悲悯。
“跟我们走吧。我们给你找一处安稳安静的地方，你可以继续摆摊煮面，和你的影子安稳生活。”
奥比克抱着铁锅，下意识侧身避开那只手，眼神满是抗拒。
“我不要别的地方。”
大古的手悬在半空，语气愈发轻柔。
“我们可以慢慢找，总能找到适合你的住处。”
“我只要我的村子。”
这一次，奥比克不再望向虚幻的夜色，直直凝望着众人，字句沉凝，载着百年不散的执念。
林笙指尖触到内袋那张褶皱老旧的游览图。
纸面边缘早已被常年摩挲得起毛卷曲。方才老人娓娓道来旧事，连推车转弯的角度、车轮容易下陷的路段细节，都记得分毫不错。
换一条平坦新路，依旧可以摆摊度日。
可老人心心念念的归途，早已被崭新的城镇彻底掩埋。
“老板。”林笙轻声唤他。
奥比克抬眸看来，目光先落在他揣着图纸的口袋，再缓缓落回他的脸上，藏着一丝微弱的期许。
“你刚才还说，你记得。”
林笙默然片刻，缓缓开口。
“你讲过的每一条老路，我都记下了。”
他望着眼底残存希冀的老人，话语温柔却真实，不带半分敷衍。
“可天亮之后，这里依旧是崭新的房屋街道。你记忆里的村子，再也不会回来了。”
奥比克静静凝望他片刻，怀里的铁锅抱得更紧，眼底微光缓缓熄灭。
“你和他们，都是一样的。”
林笙始终停在安全距离，不逼近、不逼迫，语气平和坦荡。
“我们能为你寻一处落脚之地，让你往后有处可栖。可你在这里守过的百年岁月、逝去的故土故人，没有任何人、任何地方能够弥补。”
奥比克垂眸望着冰凉的锅沿，声音低哑委屈。
“那你们，为什么非要我走？”
林笙抬眼俯瞰山下沉寂的城镇。夜幕之下，家家户户窗帘紧闭，街巷空无一人，满是惶恐避世的寂静。
“山下的居民，早已被深夜的怪谈吓得不敢出门。”
他收回目光，看向落寞的老人，语气柔软却坚定。
“我们今夜前来，不是逼你离开，是想让这些无辜的普通人，重新拥有安稳入眠的夜晚。”
“我知道，故土难归的痛
…。。