。
牌子上粘满了厚厚的泥膏与爆震留下的黑灰，几乎看不清原本的字样。
老猎户从腰间扯下一块擦枪用的破布，蘸了蘸碗里的余水，用力地在金属牌表面来回擦拭起来。
随着污垢和干涸的血渍被一点点抹去，凹陷的黄铜牌面上，一串用打字机钢印冲压出的英文姓氏，在微弱的火光下逐渐清晰地露了出来。
“...SHARMA...”
老猎户眯着眼睛，借着火光仔细认了认那几个字母，虽然他不认识英文，但他能看出这是一个不便宜的东西。
他拿着这块被擦得微微发亮的残破军牌，重新走回炕边，将军牌悬在伤员那双茫然无焦点的眼睛上方，用低沉的声音缓缓问道：
“你连自己是谁都不记得了？这金属牌子是你脖子上挂着的……你到底叫什么？”
炕上的男人浑身剧烈地抽搐了一下，干裂的嘴唇艰难地蠕动着，喉咙里发出如风箱般沙哑而痛苦的喘息：
“我……是……”