许大茂拍着胸脯保证：“你放心，这事儿包在我身上。等你回来，东边那几间房保准焕然一新。”
陈一舟笑着捶了他一拳：“好好干，别光耍嘴皮子。”
晚上，他特意去了一趟小酒馆，独自吃了碗面，算是给自己饯行。刚吃完，就看见何雨水背着书包从门口经过。她如今在厂办小学当老师，每天回去得晚。陈一舟叫住她，从包里掏出一支钢笔递过去：“雨水，我明天要出差，这支笔你拿着用。好好学习，好好工作。”
何雨水愣了愣，接过钢笔，眼眶一下就红了：“一舟哥，你每次出门都给我带东西。我……我都不知道说什么好。”
“傻丫头，好好念书就行。”陈一舟揉了揉她的脑袋，“快回家吧，天黑了。”
何雨水用力点了点头，转身跑了。陈一舟看着她的背影，心里暗暗叹了口气。有些事急不得，慢慢来吧。
回到家，他最后一次检查了空间里的物资——灵泉水储备充足，洗髓丹还有一些，各种瓜果蔬菜长势喜人，之前攒下的各种票证和钱也够用。他深吸一口气，躺下休息，养足精神。
一夜无话。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，陈一舟便背上行囊出了门。赵奶奶和刘姨站在门口目送他，直到他的身影消失在巷口。
四合院又恢复了往日的平静。许大茂早早起来，带着几个院里的年轻人开始清理东边旧房的杂物。娄小娥在屋里试着种下了第一颗空间里的种子，何雨水坐在教室里翻开课本，钢笔在纸上留下整齐的字迹。
而陈一舟，已经踏上了南下的列车。车轮隆隆，载着他穿过平原，越过山川，向着遥远的粤省疾驰而去。等待他的，将是一段全新的旅程。
至于前方究竟有什么在等着他，陈一舟靠在车窗边，看着外面飞速后退的田野，嘴角微微扬起。不管是什么，他都准备好了。