外滩的灯光落进她的眼睛，又随着船身的晃动不断变换位置。
她没有急回答。
林牧也没有追问。
有些问题需要答案，有些问题问出口的那一刻，关系便已经向前走了一步。
林牧习惯控制场面，习惯在别人开口前准备好退路。
这一次，他把那句话留在风里，没有用玩笑往回收。
苏清颜转回身，重新望向江面。
“今天是你生日。”她说道，“我陪着你，不算答案吗？”
林牧夹烟的手指收紧了一点。
过了几秒，他低声笑道：“算。”
游船驶过江心，迎面而来的水流让船身向一侧晃了晃。
苏清颜的肩膀碰上林牧的手臂，隔着两层衣料，接触轻得几乎可以忽略。
她没有退开。
林牧也没有。
远处的灯光被江水拉成细长的倒影，又在船尾翻涌的浪里一寸寸碎开。
两个人并肩站在栏杆前，身后是各自走过的二十多年，前面则是尚未靠岸的夜色。
夜风依然在吹。
命运这本庞大的书里，或许早就写好了每个人出场的顺序。
有的人教会你成长，有的人带你认清现实。
但总会有那么一个人。
她不会对你的人生指手画脚，只是安静地站到你的身边，用陪伴告诉你——风很大，你可以不用急着长大，也可以放心点燃那支烟。