吉普车在南锣鼓巷九十五号大院门口停下来的时候，发动机的轰鸣声在狭窄的胡同里格外响亮。
正是傍晚时分，胡同里弥漫着各家各户做饭的烟火气，锅碗瓢盆的碰撞声、孩子的嬉闹声、收音机里传出的京剧唱腔混杂在一起，构成了一幅典型的京城大杂院生活图景。
墨绿色的吉普车刚一停稳，立刻就吸引了周围所有人的目光。
最先注意到的是院门口几个端着饭碗蹲在门槛上吃饭的街坊。
一个穿着灰布褂子的中年汉子筷子悬在半空，眼睛直勾勾地盯着那辆锃亮的吉普车，嘴里还含着一口没咽下去的窝头。旁边一个正在择菜的大娘也放下了手里的活计，用手肘捅了捅身边的老伴：“哎哟，这谁家的车啊？咱们这条胡同可少见吉普车来。”
几秒钟的功夫，院门口就围了一圈人。有端着饭碗的、有拎着菜篮子的、有抱着孩子的，个个都伸着脖子往吉普车这边张望，议论声嗡嗡地响成一片。
方云海从车上下来，警卫员小王紧跟着跳下副驾驶，手里拎着那个布袋和挎包。方云海站定之后，先环顾了一圈四周的环境。
南锣鼓巷九十五号，这座三进四合院比他想象中还要老旧一些。门头的青砖被风雨侵蚀得坑坑洼洼，朱红色的木门漆面剥落了大半，露出下面灰白色的木胎，门楣上方的砖雕也已经残缺不全，只剩下模糊的轮廓。
门槛被无数双脚磨得光滑发亮，中间有一道深深的凹槽，不知道是多少年的日积月累。
比他上辈子在电视剧里看到的那个四合院，要破旧得多，也真实得多。
电视剧里的场景是搭出来的，干净整洁，带着一种刻意为之的年代感；而眼前这座院子，是真正在历史的风雨中矗立了几十年的老建筑，砖缝里长着青苔，墙角堆着一些零碎的杂物，空气中弥漫着煤球炉子的味道和街坊们晚饭的饭菜香。
围观的街坊们见车上下来的是个穿着军装的年轻军官，议论声更大了一些。
有人低声猜测：“这是哪家的亲戚吧？”
“看着不像是来抓人的，态度挺和气。”
“这军官看着真年轻，能有二十五？”
就在方云海打量着门头的时候，一个戴着圆框眼镜、瘦高个子的男人从人群里挤了出来，手里还端着一个搪瓷碗，碗里是半碗稀粥，上头飘着几根咸菜丝。
他往前迈了一步，脸上堆着那种常年跟人打交道练出来的殷勤笑容，试探着问道：“解放军同志，你们找谁啊？
…。。