方云海透过车窗打量着这座兵工厂的内部景象，道路两侧是整齐排列的车间和仓库，红砖灰瓦的建筑在冬日灰白色的天光下显得格外厚重。
墙角堆着一些盖了帆布的物资垛子，远处几根烟囱正缓缓冒着白烟，机器运转的低沉轰鸣声从各个车间里隐约传出来，交织成一种工业特有的、沉稳而有力的背景音。
几辆拉着货的平板车正沿着厂区道路缓缓前行，工人穿着深蓝色的工装，脚步不疾不徐，一切都显得有条不紊。
车子在技术处楼前停下的时候，方云海下了车，抬头打量了一下面前这栋灰白色的三层小楼。楼门两侧各有一根水泥门柱，上面挂着“技术处”的白底黑字牌子，窗户玻璃擦得干干净净，能看见里面有人影在走动。
门口站着两名年轻的保卫人员，穿着同样的深蓝色制服，腰间配着手枪，站姿端正，目光警觉地扫视着进出的人员。
方云海走到门口，朝两名保卫人员点了点头：“同志，麻烦帮我叫一下技术处的周凯同志，就说他家里有人来找他。”
两名保卫人员同时立正敬礼，其中一位年长些的立刻应道：“首长稍等，我这就去叫！”说完转身快步走进了楼内。
方云海站在门口等着，军大衣的衣摆被风吹得微微飘动。他看着楼里走廊尽头那扇半开的窗户，能听见里面传来隐约的人声和纸张翻动的声响，偶尔还有人低笑两声，像是正在讨论什么问题。
那名保卫人员进了技术处之后，脚步不停，沿着走廊快步穿过几间办公室。
技术处的内部格局跟飞机制造厂那边大同小异，一间间办公室沿着走廊两侧排列，门半敞着，能看见里面的人正在伏案工作。
保卫人员在走廊中段的一间办公室门口停了下来，探头往里一看，一眼就看见了靠窗那个位置坐着的年轻人。周凯正伏在桌上看一份工艺文件，手边放着一把计算尺，旁边的杯子里冒着热气。
保卫人员快步走到他桌前，压低了声音但语气急切：“周凯同志，快出去一下，外面有人找你！”
周凯抬起头来，脸上带着一丝困惑：“有人找我？谁啊？”
保卫人员脸上带着一丝掩饰不住的激动：“一位首长！穿着军大衣，领章上两颗将星！我看得清清楚楚，是位中将！说是你家里人！”
这话一出，办公室里瞬间安静了下来。旁边几个正在埋头工作的人同时抬起了头，目光齐刷刷地落在周凯身上。
有人手里握着的铅笔悬在了
…。。