片剥落的油漆都没有修补。
两边的高楼应该是见证了往日的繁荣，但也不可避免地老去。许多大楼的外墙都有了破损，雨水冲刷流下的痕迹从楼顶一直延伸到半腰，透着后工业时代的特有萧瑟。
有些大楼的窗户都是破的，用木板或是其它什么遮挡着。如果说高楼的破旧代表着整个城市的萧条，那么破损的窗户就意味着平民的贫困。
公交车上还有几个乘客，谁都不说话，车内也没有开灯。
终于，公交车入站，楚君归起身下车。他按照路线图导航，穿过两个路口，来到一栋高层公寓前。
远远望去时，还会觉得这些高楼多少残留着昔日的辉煌和气势。但是此刻站在眼前，楚君归才发现破败得超乎想象。
公寓楼大厅内只有一盏昏暗顶灯，照得什么都朦朦胧胧的。门房很狭小，直到现在都没有开灯。窗户后面坐着个老人，裹着厚厚的棉大衣，抱着一块老式的平板电脑，正看着一部老电影。电脑边框很厚，屏幕颜色也有些失真，不知道是哪一年的老古董了。
这部平板电脑，算是下了公交车之后，楚君归看到最具科技气息的东西了。
老头头也不抬地说：“这里是私人公寓，不能随便进。你要找谁？”
“楚龙图，我是他的……孙子。”
老头终于抬起头，看了楚君归一眼，说：“他的孙子都这么大了啊……好吧，你上去吧。他在24楼左首第三间。电梯在那边，偶尔会停，不用担心，对着面板踢几脚就好了。”
“好的。”楚君归不知该怎么吐槽，只能保持礼貌。电梯门隐藏在昏暗通道尽头，只有门枢上的楼层显示器中的数字，能够带来一点暗淡红光。
走了两步，楚君归忍不住回头，问：“您穿那么多，不热吗？”
老头抬起头，扶了扶眼镜，说：“你太久没有回来过了，已经忘记了这里的气候。到了晚上，会非常的冷。”
楚君归看看周围破败景象，没有再问为何没有取暖设备这个愚蠢问题。
他走进电梯，按下24楼，然后就在嘎吱嘎吱的摩擦声中，摇晃着向上，忽快忽慢。
这次运气不错，楚君归居然没有踢几脚控制面板的机会，就到了24楼。楼道里已经黑得快要伸手不见五指了，走廊灯不知道是坏了，还是被谁给拆了。走廊尽头的窗户只剩下窗框，没有玻璃。夜风从窗户中吹进来，已经开始透着丝丝寒意。
楚君归转向左边，在第三个房门前站定，
…。。