据说，衡量一个文明发展高度的标准之一，便是看这个文明能够在世界上留下多大的一片“痕迹”。
刀耕火种的原始人无法在大地上留下长久的足迹，他们穷尽一生所构筑出来的田舍与村落都难以布满一片河谷，而一个强盛的王国却可以在山川与平原间筑起宏伟的石头城池，鳞次栉比的房屋与四通八达的道路能让原始时代的人类惊骇莫名。
可若是到了云顶之上俯瞰这个世界，那王国所筑的城池和旷野间的道路也会融于大地，变成一片蓝绿背景中极不起眼的污垢。
但又有学者说，如今的凡人文明正在打造一个空前绝后的奇迹，联盟正在尝试将一座宏伟的山峰改造成一只注视星空的眼睛，并在这座山峰周围的平原上建起一道巨构，以聆听遥远的群星之声，这个奇迹的规模将远远超过奥古雷人世代引以为傲的圣盔城，超过白银帝国那座已经坠毁的空中圣殿，甚至超过塞西尔人打造的那座魔导之都——它是如此恢宏，以至于哪怕是在遥远的太空中，它所散发出的光辉都将清晰可见，如夜幕中的明烛。
这是一种很抽象的说法，因为并没有人类真的离开过这颗星球，也没有人知道从太空中俯瞰大地是个什么模样，学者们用公式和瑰丽的想象来描述这件事情，但对于那些一辈子都庸庸碌碌的尘世众生而言，这些美妙的词汇只是一个跟自己好像有点关系，但实际上又遥不可及的幻梦。
深冬时节的寒风吹过了山岭，在一座座高耸的钢铁框架与临时工棚间掀起令人不安的呼呼声，博特姆穿着厚重的冬装，扛着测绘设备走在营地中，寒冷的气流驱散了他头脑中最后一点困倦，也让他不知为何突然想到了前两天在一份期刊上所看到的文章内容。
那篇文章所讲的正是在先祖之峰进行的宏伟工程，可说实话，博特姆其实并不太懂那篇文章中过于专业的词汇，也不太理解文章作者那情感丰沛的表述，他对整本期刊最感兴趣的部分是书末尾的幽默故事和短篇漫画，而让他把注意力投在这种专业文章上的唯一原因，就是他自己正好参与在文章所提到的这项“宏伟工程”之中。
作为联盟派驻在这片土地上的上百个工程分队其中之一的成员，作为这片营地中数百名技术工人之一，作为这项宏伟工程中最不起眼的一块砖头。
天色还没有完全亮起，稀疏的星辉仍然盘踞在西方天际线的尽头，一种低沉的轰隆声不间断地在山谷之间回荡着，就好像某种持续性的雷鸣，博特姆抬头看了一眼轰鸣声传来的方向，他看到一道宏伟的蓝
…。。