医院的救护车被堵在火车站外面进不去，有个孩子高烧四十度，他爹抱着他在路口等了足足四十分钟，等送进去，孩子烧成了肺炎，差点没救过来。
你们知道你们在火车站门口喊口号的时候，那个孩子正在急救室里抢救吗？！”
巷子里有人低下了头。
“还有，上个月，两辆去边境的军列晚了整整六个小时，因为铁轨被串联的人堵死了。
六个小时。
那是运武器的车。
你们知不知道，对面就在边境线上看着，随时可能擦枪走火。
你们说我乱说，我爹就在那里守着，零下三十度，守着。
你们在图新鲜、凑热闹，可战士们在零下三十度的雪地里，守着空弹夹等了你们一个晚上。
他们没有骂你们，因为军令不允许。
但你们自己想想——你们觉得自己是为了理想，可你们的理想，差点让边防的战士丢了命！”
她的声音忽然沉下去，没有愤怒，只有一种让人无法回避的重量。
“你们说委屈，你们的这点委屈，跟谁比？”
她深吸了一口气，开始讲到历史里那些沉甸甸的名字。
“我太爷爷战死，我太叔爷爷突围鬼子的包围圈送信，回家的时候被鬼子打死，太姑奶奶死前十九岁，没有结婚，我们族在1930年，有一千零六十五人，新中国成立，我们族就剩308人。
国破家亡，连说理的地方都没有。他们的委屈，你们谁受过？”
“再往前数，1919年，你们都在课本里读过。那些跟你们差不多大的学生，举着‘外争主权、内惩国贼’的旗子冲上街头，北洋政府的兵用警棍打他们，用高压水枪冲他们。他们也只是想为国家好，政府却骂他们是暴徒、疯子。他们委屈吗？比你们更委屈。可他们没放弃，因为他们知道自己在做什么、想达成什么。”
“旧社会里，小孩长不大、老了没人养，没饭吃、没衣服穿是常态。那时候没人替他们喊委屈，他们连命都保不住。你们是新中国的人了，有饭吃、有书念、有火车坐，却觉得委屈——你们的委屈，是他们连做梦都不敢想的奢望。”
她的目光扫过巷子里的每一张脸，继续说下去。
“太远你们不懂，我说近一点，你们很多是工人村的孩子，你们觉得父母不懂你们，你们想过没有他们的委屈。
你们的爹娘，大多数人没读过几年书，不是他们不想，是
…。。