些赞美诗拿过来，翻到背面，在背面印！」
维克多头也不擡地回答。
「快点……你听到什麽了吗？」
维克多茫然地看向外面。
「Развьёммыкудряву……」
我们要把那白桦树拔起……
他下意识地跟唱了一句。
可是後面它也飘远了。
一家酒馆。
军官端起一杯伏特加，一口灌进喉咙里……
快活！
好快活！
「再来，为了大罗斯！」
「为了大罗斯！」
「为了大罗斯！」
军官们齐声低呼。
「Ай-да，даай-да，
「Ай-да，даай-да，
「Развьёммыбрёзу!」
哎-哒，哒-哒……
我们要把那白桦树连根拔起！
一曲终了。
阿纳斯塔西娅停止了哼唱。
电报机吐出的最後一段纸带，还挂在桌沿下摇曳。
脑海里的那阵滴答声消失了。
阿纳斯塔西娅的视线回到了这里，他走到桌子前，拿起一支钢笔，凭藉着恐怖的记忆力，开始在白纸上快速书写。