通的牛皮纸信封，将稿纸仔细折好放入。在收件人一栏，她工工整整地写下：“《妇女杂志》编辑部章锡琛先生台启”。
“《妇女杂志》……”她默念着这个名字。她曾在同学间传阅的这本刊物上，读过探讨女子教育、职业、婚姻制度的文章，虽言辞不若她这般激烈，却已然是一种难得的声音。那位主编章先生，据说是个开明之人。他会看到吗？他会认为这是无病呻吟吗？还是会……？
一种混合着希望与忐忑的激流冲刷着她的心。她捏着这封沉甸甸的信，仿佛捏着自己一颗滚烫跳动、即将脱离胸腔的心脏。
次日清晨，天光微熹，宅邸尚在沉睡。瑾瑶换上一身最不起眼的蓝布旗袍，悄悄溜出后门。清晨的空气带着凉意和潮湿的泥土气息。街角，绿色的邮筒像一位沉默的巨人，伫立在薄雾里。
她快步走去，心跳如擂鼓。四周寂静，只有早起的清道夫拿着扫帚，发出有节奏的沙沙声。一个卖豆浆的小推车刚从身边经过，冒着腾腾的热气。
她站在邮筒前，最后看了一眼那信封。牛皮纸的粗糙质感摩挲着她的指尖。这一刻，她感到一种奇异的剥离感，仿佛“王瑾瑶”的一部分已经被封装进这个信封，即将脱离“王家二小姐”的躯壳，去往一个未知的、可能充满风险却也无限广阔的世界。
她没有再犹豫。
深吸一口气，指尖一松。
那封信滑入邮筒的投递口，发出“啪”的一声轻响，清脆，决绝，如同刀锋归鞘。
她转身离开，脚步渐渐加快，最后几乎小跑起来。蓝布旗袍的衣角在晨风中拂动。她不敢回头，仿佛那绿色的邮筒会生出眼睛注视着她。初升的太阳将她的影子拉得很长，投在尚未完全苏醒的街道上。
那影子，看上去像一把出鞘的刃。