砚舟去结了账，回来的时候，手里多了一个小纸袋。他递到她面前：“徐叔给的。说这是今年最后一茬芝麻叶，晒好了，让我带给你。说你以前说过，想学做这种面。”
林微言接过纸袋，低头看了看。袋子是那种最普通的牛皮纸，用红绳系着口，里面散发出一股干燥的、微苦的香气。她把袋子抱在怀里，和那本《诗韵合璧》并排放着，心口涨得满满的，又酸又暖。
“替我谢谢徐叔。”她说。
“你自己去谢。”沈砚舟说，“他说下次你来，他教你做。”
林微言没说话，走到门口时，回头看了一眼正在收桌子的徐老板。老头冲她摆摆手，咧嘴笑了笑，灯光照着他的白头发，像戴了一顶银色的帽子。
她冲他点了点头，然后推开门。冷风呼地灌进来，她打了个寒颤。沈砚舟从后面跟上来，把自己的外套脱了，披在她肩上。那件外套还带着他的体温，暖烘烘的，像刚刚熄灭的炉子。
“穿上。”他说。
“你不冷？”林微言问。
“不冷。”沈砚舟说，“你披着挺好看的。”
林微言白了他一眼，却没有把外套拿下来。那件衣服对她来说有点大，袖口长出一截，盖住了她的手。她索性把手缩进袖子里，只露出几个指尖，抱着书和纸袋，低头往前走。
两个人沿着来时的路慢慢地走。路灯把他们的影子并排铺在地上，一高一矮，随着步伐轻轻晃动。走了一段，林微言忽然停下来。
“沈砚舟。”
“嗯。”
“那个案子，后来怎么样了？”
沈砚舟显然没料到她会问这个，沉默了一瞬，才说：“顾氏赢了。但赢得很险。事后对方找了人，在我住处附近蹲了半个月。我后来搬走了，换了三个城市，才甩掉。所以那段时间，我不光不能联系你，连我自己的行踪都不敢让任何人知道。”
林微言咬着下唇，手指在袖子里攥紧了。她想象过他最艰难的那些日子，可从他自己嘴里说出来，她还是觉得喘不过气来。
“那时候，你在哪儿？”她问。
“最远去过青海。”沈砚舟说，“在一个小镇上住了两个月，给一家民宿修屋顶。每天看着雪山，想，要是哪天真能在这地方住下来，把你也接过来，多好。”
“你就不怕我早把你忘了。”
“怕。”沈砚舟说，“可怕也没用。我得先活着，活着才有机会回来找你。要是死了，就连怕的资格都没有了。
…。。