3日。
比钟南山早了17天。
他合上报告，没有放回床头柜，攥在手里。
纸被他捏出了褶皱。
酒店房间的空调在嗡嗡响。
窗帘拉着，外面的灯光透进来一点，在天花板上投了一小块光斑。
他盯着那块光斑看了很久。
说不清什么感觉。
不是震惊，他的职业让他见过太多比这更离谱的财务数据。
是一种更底层的东西，像是某个他一直以为牢不可破的认知框架被人轻轻敲了一下，还没碎，但有裂纹了。
一家公司的AI系统，比国家级专家早17天判断出传染病风险。
这不在他的认知框架里。
谢宇也在看新闻联播。
他坐在办公室里，笔记本电脑上开着新闻直播的网页，画面里钟南山的脸占了大半个屏幕。
"肯定人传人。"
他看完了整段采访，没有说话。
关掉直播页面之后，他打开了另一个文件——AbySS预警报告，编号PH-2020-001。
日期：2020年1月3日。
他的目光从屏幕上移开，落在桌面上的台历。
台历翻到一月，1月3日那一页被折了角。
他记得那天，林彻让他跑预警模型的那天。
他当时觉得小题大做。
二十七例肺炎，用得着AbySS全系统跑一遍吗？
他记得自己问了一句"用得着吗"，林彻只说了一个字："跑。"
他伸出手，手指落在台历1月3日那一页的折角上。
纸边已经起毛了。
不是今天才起毛的。
是这半个多月来他反复摩挲的结果。
每次想到那个日期，手指就不自觉地伸过去碰一碰，像在确认什么，又像在犹豫什么。
纸上的"3"字已经被他的指纹蹭得有点模糊了。
他盯着那个折角看了很久。
然后拿起手机，给林彻发了一条消息。
"钟南山说人传人了。"
发完之后他盯着屏幕等。
聊天页面上那个对话框空着，光标一闪一闪。
三十秒后，回复来了。
一个字。
"嗯。"
谢宇盯着那个"嗯"字。
一个预料之中的"
…。。