SM4是一个。
" />惧的那种想法，是一种计算。
从2018年到现在，他做过多少个决策是"提前"的。
SM4是一个。
DCEP布局是一个。
CCPS的立项时机是一个。
方舟基金的操作时间窗口是一个。
这四个加在一起，已经足够多了。
每一个单独拿出来都可以解释成"有远见"。
但如果有人把它们排在一张时间线上，标注出每一个决策和后来政策落地之间的间隔天数。
那张时间线看上去就不只是"有远见"了。
谢宇说的那句话浮上来。
"有人在看我们的系统。"
何薇说的那句话也浮上来。
"先说系统升级，后来又说材料补充。"
沈南说的那句话。
"已经在桌上了。"
他站起来，走到厨房，打开水龙头接了一杯水。
水龙头的声音在夜里很响，哗哗的，和安静的客厅形成了反差。
水接满了，他拿在手里，没有喝。
杯子是一个普通的玻璃杯，透明的，能看到水里有几个小气泡在往上浮。
他站在厨房里站了大概一分钟，然后把水倒掉了，杯子放在水槽边上。
水顺着下水道流走了，发出一声咕噜。
回到客厅，重新坐在沙发上。
窗外的路灯还是那个路灯，光还是那块光。
什么都没有变。
他拿起手机看了一眼时间。
十一点四十。
他应该睡觉了。
明天上午有一个CCPS运营例会，下午有两个外部电话要打。
NMPA检查还有八天，材料还没全部到齐。
成都的签章还没解决。
这些都是明天的事。
他应该睡觉。
他把手机放在茶几上，站起来，走进卧室。
卧室的窗帘拉着，很暗。
他躺在床上，盖上被子，闭上眼睛。
闭了大概五分钟。
然后睁开了。
天花板上什么都没有，白色的乳胶漆，有一条细细的裂缝，从吊灯的位置延伸到墙角，他搬进来的时候就有了。
他盯着那条裂缝看了一会儿。
不是失眠的那种辗转反侧，他的身体不难受，也没有心跳加速。
…。。