是他那一句，我这一辈子会是另一个样子。我或许就在哪个小县做个小官，做一辈子，做成那个我最怕的胖县令。
是他，把我留在了秦王身边。是他，让我这一身本事有了施展的地方。是他，让我把我爹信的那些东西立了回来。
我这一辈子的功业、名声，有一半是他给的。
他出主意，我拿主意。这二十多年，我们俩谁也离不开谁。
如今，我要先走了。
我那点拿主意的本事，带走了。
往后，他出主意，谁给他拿。
我握着他的手，我想，玄龄，对不起。
我先走了。
往后那些要你一个人断的夜，我陪不了你了。
可我没说对不起。
我们俩之间，不说对不起。
从军帐里那盏灯，到朝堂上那些政令，到这一刻，殿门外的这阵风，这片雪。
够了。
这一辈子，有这么一个人，陪着谋，陪着断，陪着把一个天下立起来。
够了。
后来，我又困了。
我的手，在他掌心里，慢慢地松了。
他们抬着我，往宫外走。
我最后看见的，是房玄龄。
他站在那儿，看着我的藤椅远去。
我想跟他挥挥手。
我抬不起手了。
我就那么看着他，看着他越来越远，越来越小，拐过一个廊角，没了。
回了府，在还能说话的那几日，我把两个儿子叫到床前。
我有些话，要交代。
我跟构儿说。
“你是老大，往后这个家，你担着。”
构儿点头，眼眶红着，没说话。
“日后，你跟着孙真人学医救人，是好事。可记住，医，救的是一个人，一条命。”
“你父亲这一辈子做的事，救的是千千万万人。”
“不是叫你弃了医去做官。是叫你记住，无论做什么，心里要装着人。”
“爹，我记住了。”
我跟荷儿说。
“你从前胡闹，你父亲没少为你操心。”
“可这些日子，你守着我，给我擦身、喂水、翻身，你长大了。”
“荷儿，人不怕从前胡闹。怕的，是长不大。你长大了，爹放心了。”
“为父这一生，对陛下不愧，日后，陛下若是许你当驸马，
…。。