敲着。
一首接一首，他在脑子里头筛，筛来筛去，能想起来的，竟没一首是干净的，不是大喇叭放过，就是哪个角落里头有人哼过。
他把后脑勺往椅背上一靠，盯着房梁那块斑驳的灰渍。
总有没出来的，一时半会儿想不全罢了。
他抄起笔，扯过一张纸，在最上头写了俩字。
歌词。
笔尖悬在纸面上，半晌没落下去。
那几个调子在脑子里头打转，哪一个该先写，他还没拿定主意。
他把笔搁下，往椅背上一仰。
他对着空屋子嘟囔了一句，“明儿把词儿写出来。”
杨兵把那张纸往桌上一铺，笔尖在几行字上头勾勾画。
划掉一首，又划掉一首。
末了，他把笔停在最底下那行字上。
鲜红的太阳永不落。
这调子在脑子里头转了一宿，越想越对味，又新鲜，又应景，往台上一拎，准能压住场子。
只是这年月，他也摸不准这首歌到底出来了没，大喇叭里头没放过，部里头那帮年轻人也没哼过，八成是还压在后头。
杨兵把笔一搁。
管它出没出了两个节目都定死了，三句半排得溜，话剧本子也有了谱，这事，不值当再耗工夫。
他把那张纸折好，往抽屉里头一塞。
可这事，没等他消停。
第二天晌午，办公室的门被人推开。
进来的是革委会副主任郑阳光，这位平日里头不轻易往政工组这头跑，今儿亲自登门，杨兵的心就提了提。
“郑主任。”他起身让座。
郑阳光没坐，背着手在屋里头踱了两步。
“小杨啊，有个事，得跟你交代。”
“您说。”
“今年这国庆，规模扩大了，上头发了话，活动要办得热闹。各组的节目，都得加码。”
“咱政工组，出三个。”