穴。
那点凉意渗进皮肤里，渗进血管里，渗进那些乱七八糟的念头里。
她闭上眼睛，又睁开。
酒精还在她血管里流着，也不多，就刚好够她睡不着。
她忽然想起小时候经常见的一个老爷爷。
那是在她家楼下的院子里，一个退休的老头儿。
头发花白，背微微驼着，但精神很好。
他每天下午都坐在凉亭下下象棋。
棋盘是那种磨得发亮的木棋盘，棋子是那种摸得光滑的塑料棋子。
他喜欢小孩子，口袋里总是装着糖果。
水果糖，奶糖，有时候还有那种包着花花绿绿糖纸的太妃糖。
裴怡小时候每次放学回来，经过凉亭，
老爷爷总会招手喊她过去，从口袋里掏出两颗糖，塞在她手心里。
“吃糖，吃糖，别告诉你外婆。”
因为裴怡外婆不让她吃糖，怕吃多了蛀牙。
他笑着说，眼睛弯成两道月牙，眼角的皱纹像两把打开了的折扇。
周围邻居都羡慕老爷爷和他爱人的爱情故事。
他们相濡以沫了一辈子，从来没有红过脸。
老爷爷很疼老婆，平时家里洗菜烧饭干家务活，基本都是老爷爷在干。
他老婆坐在沙发上看电视，他在厨房里忙进忙出；
他老婆在阳台上浇花，他在屋里拖地。
那些年，裴怡每次路过那栋楼，都能看见老爷爷在楼下晒太阳，他老婆坐在旁边织毛衣。
两个人不说话，只是坐着，偶尔对视一眼，相视一笑。
他们恩爱了一辈子。
但也许是天意，造化弄人。
在老爷爷七十二岁的某一天，他和往常一样骑着自行车去当地农商行取每月的退休金。
那辆自行车很旧了，车铃不响，车闸松了。
他骑得很慢，很小心。
他在银行取了钱，把信封揣在怀里，骑着车往回走。
然后在十字路口，被一辆正在变道拐弯的运钞车撞飞了。
运钞车全责。
老爷爷被送往医院，抢救了几天几夜。
命虽保住了，但人没醒过来。
老爷爷成了植物人。
涉事单位给了两个方案。
一：承担老爷爷所有成为植物人后的医药费，直到他真正意义上的完全死亡。
…。。