“任务？”沈青梧点点头，“好，那请问沈团长，六月十八那天，您是什么重要任务？是演习？是集训？还是……”
“在军区大院，给你们收养的那个女儿，办生日宴？”
人群里响起吸气声。
沈建国的脸涨红了，是愤怒，也是被当众揭穿的难堪。周秀云脸色发白，手指紧紧攥着伞柄。
“你……你胡说什么！”沈建国指着她，“白薇她——”
“她爹救了你的命，你该报答她，我知道。”沈青梧截住他的话头，“所以你们把她接回家，给她买新裙子，送她上学，给她过生日，热闹得很。”
她往前走了一步，雨水顺着下巴滴落。
“那我呢？”
这三个字，问得很轻。
“我三岁被你们送回村里，十二年了，你们回来过几次？寄过几封信？沈白薇每年都有新衣服新书包，我了？”
她抬起手，抹了把脸上的雨水。
“这些我都不怨，奶奶把我养得好，教我医术，给我饭吃，没让我受委屈。”
她的声音陡然拔高：“可奶奶呢？！”
“奶奶等你们等了多久？每年过年，她都在等，说‘万一建国他们回来’。每年她生日，都望着村口。去年她咳嗽得整夜睡不着，我说拍电报叫你们，她拦着，说‘他们忙，别添乱’。”
沈青梧的眼睛红了，但依旧没哭。
“她临走前，还在念叨：‘建国爱吃腊肉……’”
她看着父母。
“你们配吗？”
沈建国浑身一震。
“下葬不等你们？”沈青梧扯了扯嘴角，“奶奶等你们等了这么多年，等到最后一面都没见上。现在人走了，你们想起来要尽孝了？”
她转身，指着那座新坟。
“奶奶交代的，‘死了赶紧埋，别耽误活人干活’。她说她这辈子救人无数，走的时候，不想折腾乡亲。”
“我按她的意思办了。”沈青梧转回来，眼神冰冷，“你们要尽孝，现在可以跪。跪完了，该回哪儿回哪儿。”
雨越下越大。
沈建国站在坟前，浑身湿透。他看着女儿，看着那双酷似妻子又远比妻子锋利的眼睛，锐利、冰冷，像山里的野狼崽子，看得他心头莫名一紧。
周秀云哭了，眼泪混着雨水：“青梧，妈对不起你，对不起你奶奶……”
“别说对不起。”沈青梧打断她，“奶奶教过我，嘴
…。。